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Capítulo 1 


El sonido del teléfono la sobresaltó. Estaba medio adormilada a 
esas primeras horas de la mañana bajo los efectos del sol que 
penetraba a través de los cristales de la ventana. Le daba de lleno en 
la espalda y la aletargaba, lo mismo que si fuera un lagarto expuesto a 
los rayos del astro rey en plena canícula. Había releído varias veces el 
escrito de calificación del delito de estafa del que el fiscal acusaba a 
un cliente suyo, cuyo juicio se avecinaba. Aunque notaba la mente 
espesa, había estado reflexionando sobre la argumentación más 
oportuna para contraatacar, pero se espabiló en el acto para descolgar 
el auricular y oyó la voz de la secretaria por la línea interior. 

—Noelia, te acaban de llamar de una comisaría para que asistas 
mañana al interrogatorio de un hombre al que han detenido. ¿Te 
suena el nombre de Esteban Sotomayor? 

Frunció el ceño intentando hacer memoria y finalmente lo 
recordó. Era un escritor joven que había sido acusado años atrás de 
un delito de plagio, pero de eso hacía mucho tiempo. Trabajaba 
entonces en el prestigioso despacho de Daniela Rivero, en el que había 
conseguido ser admitida gracias a la influencia de un tío suyo, que 
también era abogado, y que la recomendó, aunque con escasa 
confianza en sus aptitudes. Era ella entonces una jovencita sin ninguna 
experiencia y si su jefa aceptó el caso de ese escritor y se lo 
encomendó a la novata, que había tenido que aceptar en contra de su 
voluntad, fue para quedar bien con su tío y manifestarle que 
procuraba así darle oportunidad de que adquiriese experiencia. 

El escritor, que había sido acusado de plagio, era un don nadie 
en aquella época y Daniela solo aceptaba los casos que le reportaban 
lustre y notoriedad a su bufete. Como se había visto obligada a 
admitirla para no desairar a su pariente, debió pensó que era una 
buena ocasión para quedar bien con él al encargarle a su sobrina un 
asunto que no le reportaría prestigio alguno y que no se publicaría en 
la primera página de los periódicos. 

Esteban Sotomayor solo había escrito en aquella época una 
novela, que apenas se había vendido, y que para colmo guardaba 
bastante similitud con el best seller de un autor famoso. Noelia no 
llegó a saber si aquel joven despeinado, pero sumamente atractivo, 
con una mata de cabello negro que le resbalaba hasta las cejas, y unos 
ojos oscurísimos de mirar penetrante, mal vestido y con aire bohemio, 
merecía o no esa acusación. Tampoco llegó a leer la novela, porque el 
exceso de trabajo no se lo permitió, y porque el abogado de la víctima 


retiró la querella que había interpuesto, después de que Noelia 
mantuviera con él una entrevista, en la que le hizo notar la 
popularidad que le había conferido el escándalo a la novela plagiada, 
que sin duda iría in crescendo y alcanzaría su cenit, si en un rapto de 
generosidad retiraba la demanda. Su vibrante defensa del escritorcillo 
novel convenció a la otra parte, que lo efectuó, lo que le valió el 
reconocimiento de su jefa, una vez que el asunto fue divulgado por los 
medios de comunicación, que era lo que Daniela valoraba. 

—Creo que sí— admitió tras reflexionar, acodada en la mesa y 
con el auricular del teléfono en el oído—. ¿No es un escritor, autor de 
un solo libro, que empezó a venderse a raíz del revuelo que le 
ocasionó la acusación de habérsela plagiado a otro escritor famoso, 
del que ahora no recuerdo el nombre? Hasta entonces nadie sabía 
quién era y malvivía en un antro que compartía con dos amigos, que 
tenían el mismo aspecto de vagabundos que él. 

La sarcástica risa de la otra acabó de despejarla. 

—Entonces era poco conocido, sí, pero, como has dicho, de eso 
hace mucho tiempo. No te has enterado, porque, como no levantas la 
cabeza de los papelotes de la Audiencia ni de los sumarios que 
instruyen los juzgados, no has tenido ocasión de seguirle la pista. 
Ahora es un escritor célebre, cuyas novelas se agotan en cuanto salen 
a la luz. 

—Ya— musitó Noelia ahogando un bostezo—. Pues me alegro 
de que haya tenido tanta suerte. Me parece recordar que era un tipo 
descarado, que para colmo se creía muy guapo. Y lo era— admitió a 
su pesar tras rememorar su atrayente aspecto físico—. Aunque para mi 
gusto estaba demasiado delgado, lo que no es de extrañar, porque por 
lo exiguo de sus ingresos, probablemente no podría permitirse el lujo 
de comer tres veces al día. ¿Y qué es lo que ha hecho ahora? ¿Ha 
vuelto a plagiar la obra maestra de otro escritor? 

—No, no. Nada de eso. 

—No me importa si le han detenido por conducir borracho o 
por saltarse un semáforo en rojo— replicó displicentemente—. Llama 
a Miriam, que es la que lleva ahora la asistencia a los detenidos en las 
comisarías, y díselo. 

La aludida trabajaba con Gabriel y con ella en el despacho del 
que Noelia era titular. Había entrado tiempo atrás por su mediación 
en el bufete de Daniela y se había despedido de éste al tiempo en el 
que Noelia se había independizado para incorporarse también al que 
ésta iba a inaugurar. Como tenía menos experiencia, llevaba los 
asuntos más sencillos y los de mero trámite. 

—Miriam no se ha presentado esta mañana en el despacho— le 
advirtió Flor—. Ha llamado para comunicarme que no se encontraba 
bien. No sé si te habrás fijado, pero hace varios días que está 


pachucha. 

—¿Miriam? — se sorprendió Noelia, que efectivamente no lo 
había notado, ni tampoco que ese día no había aparecido. Cuando se 
avecinaba la Vista de un juicio, se concentraba hasta tal punto en la 
defensa de su cliente, que no solía enterarse de lo que sucedía a su 
alrededor—. ¿Y qué es lo que le pasa? — le preguntó preocupada. 

Tardó Flor unos segundos en contestarle. 

—Pues... no estoy segura, porque no se lo he preguntado, pero 
yo diría... yo diría que espera un bebé. Varias veces la he oído en 
estos últimos días salir apresuradamente de su despacho para ir al 
cuarto de baño y, aunque estaba la puerta cerrada, desde el pasillo la 
he oído vomitar. 

—¿A Miriam? — repitió extrañada y molesta de que la aludida 
no la hubiera hecho partícipe de esa novedad, si es que lo era, ya que 
además de su compañera de despacho, era su mejor amiga—. Me lo 
habría comunicado y lo habríamos celebrado juntas. Sé que hace 
tiempo que Adrián y ella lo estaban deseando. 

—A lo mejor sí te lo ha comunicado— replicó Flor con sorna—. 
Puede que lo haya hecho y que no la hayas escuchado, porque en las 
vísperas de un juicio no procesas lo que se te comenta. 

—No digas tonterías— protestó ofendida—. Miriam es para mí 
como una hermana y aunque es posible que la preparación de las 
Vistas orales me absorba desproporcionadamente, de habérmelo 
dicho, lo sabría. Además, me habría alegrado lo indecible. 

Pensativamente se llevó un dedo al rizo que le caía sobre la 
frente y se lo enrolló en él para darle a continuación varias vueltas, 
ademán al que acudía con frecuencia y siempre que se sentía obligada 
a resolver una duda. 

—Pues en ese caso, si has acertado en tus conjeturas, iré yo 
mañana a la comisaría a asistir a ese escritor en su declaración— 
decidió—. Gabriel solamente se ocupa de los asuntos civiles que nos 
encomiendan y no podemos arriesgarnos a que Miriam, aún en el caso 
de que mañana se encuentre mejor, le vomite encima al detenido o al 
agente que le interrogue. No me has dicho qué es lo que ha hecho esta 
vez Esteban Sotomayor. ¿Ha plagiado otro libro o le ha estafado de 
alguna forma a su editor? 

Oyó nuevamente la risa irónica de Flor. 

—No. Ya te he dicho que ahora es un escritor muy conocido, 
que gana dinero a espuertas y que vive en un chalé en la colonia de 
El Salvador, en los aledaños de Arturo Soria. Le han detenido por 
haber asesinado a su mujer. 

De la sorpresa, se quedó Noelia sin palabras. A su memoria 
acudió nuevamente la imagen arrogante de aquel joven, que pese a ser 
un muerto de hambre, parecía creerse el centro del universo. Sin 


querer creer lo que había oído, repitió en tono interrogante: 

—¿Por haber asesinado a su mujer? 

—A su pareja, porque no estaba casado— le aclaró Flor—. Una 
amiga denunció hace días la desaparición de ella, después de que 
hubiera transcurrido una semana sin que se presentara en su trabajo y 
que no contestara a las llamadas a su móvil. El jueves pasado fue el 
último en el que acudió al teatro. La habían contratado para que 
maquillara a los actores y nadie la ha visto desde entonces. En 
resumen, que la policía le ha detenido por ser el sospechoso más 
probable, ya que anteriormente mediaban también denuncias de ella, 
acusándole de malos tratos. 

—Pues qué bien— murmuró Noelia fastidiada. Hasta tal punto 
le incomodaban los maltratadores, que hacía tiempo que no aceptaba 
la defensa de ninguno, por lo que estuvo tentada de recordárselo a su 
secretaria y pedirle que llamara a la comisaría para hacérselo saber. 
No llegó a decidirse a renunciar en el acto a la petición de auxilio de 
ese posible cliente, porque le intrigó la suerte que pudiera haber 
corrido. Por aquel entonces era un joven insolente, que se la comía 
con los ojos, pero no respondía al estereotipo de maltratador, por lo 
que inquirió— ¿Y por qué pretende que me ocupe yo de su caso? En 
estos momentos no tengo tiempo, ni tampoco Miriam, dadas las 
circunstancias. Hay otros muchos despachos de abogados que 
probablemente estén más desahogados que éste y que estén 
dispuestos a defenderle. 

—Ha insistido mucho en que seas tú— alegó la secretaria—. El 
agente me ha dicho que les ha asegurado él, con muy malos modales, 
por cierto, que se trata de un malentendido, ya que la chica con la que 
vivía se marchó voluntariamente de la casa después de una bronca 
que mantuvieron, por lo que se querellará contra los policías que le ha 
detenido, contra la comisaría que le han encerrado en un calabozo y 
contra el mundo entero, cuando salga libre. 

—Sí, es lo que aducen todos en casos similares y Esteban estaba 
muy pagado de sí mismo— refunfuñó especulativamente Noelia—. 
Después, cuando aparece el cuerpo de su mujer, enterrado en alguna 
parte o flotando en el mar, dicen que se la encontraron muerta 
cuando llegaron a su casa y que se deshicieron del cadáver por miedo 
a verse implicados en su asesinato. Cómo si la autopsia no 
determinara si el fallecimiento se produjo de forma natural o violenta. 

—¿Y qué vas a hacer? 

Se encogió de hombros, aunque Flor no podía verla, y replicó: 

—Pues nada, le escucharé, qué remedio. Mañana iré a esa 
comisaría, le entrevistaré y estaré presente en el interrogatorio. Luego 
me excusaré. Le diré que lo siento, pero que me es imposible 
ocuparme de su caso y que se busque otro abogado. 


Notó el escepticismo con el que la secretaria acogía su respuesta 
por el tono de su voz, cuando inquirió: 

—¿Puedo hacerte una pregunta? 

—Sí, claro. 

—¿Cuántos casos de homicidio o de asesinato has defendido? 

Arrugó el ceño Noelia, sorprendida. 

—Pues no lo sé, no he llevado la cuenta, ¿por qué? 

—Porque me consta que no has sabido nunca si tus clientes 
eran culpables o inocentes del delito del que se les acusaba y me 
extraña ahora que le hagas tantos remilgos a este escritor. Te he oído 
decir en múltiples ocasiones que todo ser humano merece ser 
defendido y que siempre concurren atenuantes e incluso eximentes en 
el caso que se enjuicia. ¿Por qué das por hecho que Esteban 
Sotomayor es una excepción a la regla general y que merece ser 
recluido directamente en la cárcel hasta el fin de sus días, sin antes 
haberle escuchado? 

Se lo preguntó a sí misma Noelia y reconoció que no tenía otro 
motivo que el estado de sus nervios, alterado, como en ella era 
habitual, por la Vista que se avecinaba, y en la que necesitaba 
concentrarse sin otras interferencias. 

—No he dado por hecho que ese hombre sea culpable de la 
muerte de su mujer ni que no merezca ser defendido en juicio— 
rezongó—. Simplemente, digo que no hay razón alguna para que 
tenga que ser yo la abogada que le defienda. Creo tener derecho a 
elegir a mis clientes y en este momento estoy sobrecargada. Pero te 
repito que oiré lo que tenga a bien referirme y le aconsejaré lo que 
considere más conveniente que declare. 

—Y finalmente le dirás que se busque a otro letrado y le 
desearás suerte. 

—Síi— admitió sin necesidad de reflexionar sobre ello—. Será 
eso exactamente lo que haré. 


Capítulo 2 


En la comisaría de la brigada de homicidios y desaparecidos la 
recibió el inspector Peláez, al que ya había conocido con ocasión de la 
detención de una cliente suya a la que había defendido poco antes, y 
que manifestó su satisfacción al verla de nuevo. Era un hombre de 
mediana edad, alto y enjuto, del que emanaba una indiscutible 
autoridad. Sonreía poco, pero hizo con ella una excepción cuando la 
vio entrar en su despacho, tan sobrio y austero como él. 

—¡Vaya, usted aquí! — se sorprendió, cuando avanzó hacia su 
mesa y tomó asiento enfrente de él, sin esperar a que se lo indicara—. 
Me alegro de que volvamos a vernos, aunque no contaba con que 
fuera tan pronto. No cabe duda de que últimamente le sobra trabajo, 
porque hace bien poco tiempo que reclamó sus servicios una mujer a 
la que detuvimos. 

Esbozó Noelia un gesto vago como quitándole importancia. 

—No puedo quejarme, no, pero ya conocía a don Esteban 
Sotomayor con anterioridad. 

—Sí, sé que fue su cliente, cuando hace años le acusaron de 
haber plagiado la obra de otro escritor que entonces ya era famoso, 
porque salió el caso en todos los periódicos. Éste es bastante diferente 
y, aunque reconozco que es usted muy hábil, me temo que sus 
alegatos le servirán de poco a su cliente y que acabará en la cárcel, 
donde permanecerá el resto de sus días. 

Aunque no tenía la menor intención de aceptar la defensa del 
aludido, se sintió en la obligación de contradecir al inspector y de 
poner en duda lo que acababa de afirmar. 

—¿Por qué dice eso? También cuando detuvo a la profesora, a 
la que acusó de haber asesinado a un compañero de la misma 
facultad, pronosticó que era culpable y que le caerían muchos años y 
ya ve, se equivocó de medio a medio. Ni le había matado ella ni había 
tenido nada que ver con ese crimen, así que, de ser usted, yo no 
cantaría victoria tan pronto. 

Acusó el semblante del inspector el impacto de la saeta 
envenenada que le había disparado y se rebulló en su butaca, después 
de dirigirle una mirada de soslayo que expresaba cierta animosidad. 

—Bueno, sí. Reconozco que nos equivocamos, aunque todos los 
indicios la incriminaban, pero, como le he dicho, este caso es diferente 
y muy claro. Su defendido es el típico maltratador. Constan varias 
denuncias contra él, que interpuso la víctima en su momento, aunque 
luego las retiró. No sé por qué las mujeres creen en el arrepentimiento 
de sus parejas cuando, después de haberles sacudido una buena tunda, 


les juran por sus muertos que no volverán a ponerle la mano encima. 
Les dan otra oportunidad, con lo que a menudo firman su sentencia de 
muerte. Al poco tiempo, suele avisarnos algún pariente de que la han 
encontrado ya sin vida en su domicilio con evidentes signos de 
violencia. 

Aunque en el fondo estaba Noelia completamente de acuerdo 
con él, la costumbre de adoptar una postura contraria a la que 
mantenía la acusación contra su cliente y de buscar una explicación 
favorable a este, la impulsó a contradecirle. 

—Pero en este caso, ese hombre no ha matado a nadie, que yo 
sepa. 

—Es lo que dice él, claro, y puede que usted se lo crea, pero yo 
no, porque es demasiado obvio. ¿Quiere entrevistarle antes de que le 
tomemos declaración? 

—Por supuesto. 

—Un agente la acompañará entonces a la salita que utilizamos 
para interrogar a los detenidos y no tardará en subirle del calabozo. 

Por la línea interior del teléfono que tenía sobre la mesa dio las 
órdenes oportunas y un par de minutos más tarde se personó en el 
despacho un policía muy joven que la condujo a una habitación sin 
ventanas, con una mesa en el centro, rodeada de varias sillas, sita una 
planta más abajo. Poco después regresó con otro compañero 
escoltando al escritor. Le recordaba Noelia como un joven muy 
atractivo, aunque extremadamente delgado, y con aspecto 
desharrapado, pero no mantenía ya esas peculiaridades, al menos, no 
todas. Seguía siendo extremadamente bien parecido, con una piel muy 
tostada en la que destacaban sus ojos brillantes y oscurísimos, y 
conservaba asimismo su despeinada pelambrera negra que le 
resbalaba hasta las cejas, pero ya no estaba tan flaco. Poseía ahora 
una silueta musculosa, aunque estilizada, y vestía un pantalón de paño 
gris, un jersey blanco de marca y una cazadora de piel marrón. Notó 
ella que la observaba con curiosidad desde el umbral y luego se sentó 
a su lado mientras los dos agentes se salían al pasillo y les dejaban 
solos. 

—¿Me recuerda? — le preguntó él. 

Traslucía cierta ansiedad, dentro de que su gesto seguía siendo 
descarado y también petulante, lo que la indujo a intentar bajarle los 
humos. Sin duda sabía que era guapo y, si no era ese el motivo de la 
seguridad que derrochaba, probablemente obedecería ésta a la fama 
que había alcanzado. 

—Bueno, sí, creo que sí. Afortunadamente tengo muy buena 
memoria y, la que por aquel entonces era mi jefa, no solía 
encomendarme más que asuntos de trámite. El suyo fue uno de los 
primeros casos que llevé y eso no se olvida. 


—Ya— musitó él con una sonrisa irónica—. Tampoco la he 
olvidado yo. Y no por lo que supone— añadió como si estuviera 
adivinando que había interpretado que estaba aludiendo a que lo 
motivaba el que fuera joven y bastante bonita—. Aunque no nos 
habíamos visto anteriormente, se tomó por mi caso un interés que 
calificaría de... excesivo. Yo era un don nadie entonces y sin embargo 
hizo lo imposible por convencer al abogado de aquel estúpido, que se 
creía un ídolo de masas, de que yo era un alma de Dios y de que, por 
una extraña coincidencia e inadvertidamente, había ideado una trama 
muy similar a la de su novela. No sé cómo lo consiguió, pero logró 
persuadirle de que truncaría la carrera literaria del prometedor 
escritor novel que era yo, si seguía adelante con su querella. 

—¿Y qué? — protestó Noelia—. No fue usted ni su posible 
inocencia en el plagio lo que me indujo a defenderle con mis cinco 
sentidos. Como le he dicho, el suyo fue el primer caso que me fue 
encomendado por mi jefa y como es natural quise demostrar que 
estaba a la altura de la confianza que había depositado en mí y 
ascender de ese modo en la consideración en la que me tenía. 

—¿Y lo consiguió? — inquirió Esteban con interés. 

—Bueno, en parte sí, aunque tuvieron que transcurrir varios 
meses antes de que me tomara en serio. Pero vamos al motivo de su 
detención. Cuénteme lo que pasó. 

—¿Puedo tutearla? — inquirió, tras dirigirle una inquisitiva 
mirada como si temiera haberla ofendido con su pregunta—. La veo 
demasiado joven para que nos tratemos con tanta solemnidad. 

La paciencia no era precisamente una de las virtudes de Noelia 
y empezó a irritarse. 

—Tutéame si te sientes más cómodo, pero dime de una vez qué 
le hiciste a tu mujer. 

Clavó en ella sus ojos oscurísimos y esbozó una sonrisa mordaz 
antes de asentir. 

—Ada no es mi mujer. La conocí hará unos tres meses en uno 
de los camerinos del teatro Cervantes. Representaban una obra clásica 
y fui con un amigo que conocía mucho a la primera actriz, por lo que 
en el entreacto la visitamos en su camerino. Ada estaba con ella en 
esos momentos. Es puertorriqueña y era la estilista, o como se llame 
esa profesión, y la estaba maquillando. Además de un físico muy 
atrayente, me pareció simpática y dicharachera. Me estuvo alabando 
mis novelas, ya que, según me aseguró, las había leído todas, aunque 
luego pude comprobar que no era cierto. El caso es que al término de 
la función las invitamos a cenar a las dos. Luego le propuse a ella 
tomar una copa en mi casa. 

Hizo una pausa, que Noelia rompió por él. 

—Y esa misma noche la pasó contigo y ya no se marchó, 


¿verdad? 

—SÍ. 

—¿Y qué ocurrió después? 

—Que no tardé más de unos días en darme cuenta de que era 
inaguantable. Iba a media tarde al teatro a trabajar y, como no tenía 
nada que hacer el resto del día, me perseguía por toda la casa. Entraba 
en mi despacho sin previo aviso cuando estaba escribiendo y me 
interrumpía para preguntarme si le quedaba mejor un pantalón de 
cuadros o uno azul marino, con lo que me hacía perder el hilo de la 
historia que estaba inventando. Los escritores necesitamos silencio y 
tranquilidad y llegó un momento en el que no la pude soportar más, 
por lo que le dije que habíamos terminado y que me dejara en paz. 

—¿Sucedió eso el mismo día en el que desapareció? 

—No, mucho antes. 

—¿Y se fue? 

—Ese día sí, pero en otros anteriores empezaba a gritar, me 
llamaba de todo y después salía de mi despacho como una tromba y se 
autolesionaba, para después presentarse en una comisaría a 
denunciarme por maltrato, con lo que a continuación se presentaba en 
mi casa la policía, a comprobar qué le había hecho, y luego me 
detenía, así que pasaba la noche en el calabozo. 

—¿Cuántas veces te denunció por maltrato? 

—Tres. En las tres ocasiones, a las setenta y dos horas, me tomó 
declaración un juez y me mandó a mi casa, no sin efectuarme toda 
clase de advertencias. Pensé cada una de esas veces que, tras al 
numerito que había montado Ada, se habría largado con viento fresco 
y que tendría la enorme suerte de no volverla a ver, pero me pasé de 
optimista. Estaba en casa esperándome y cuando regresé, se me colgó 
del cuello, me pidió que la perdonara y a continuación retiró la 
denuncia. 

Le observó Noelia incrédulamente. 

—Creo que sería preferible que me dijera la verdad, que me la 
dijeras— se corrigió—. Mi papel no consiste en reconvenirte, pero 
estoy muy ocupada y no tengo tiempo de escuchar cuentos. ¿Qué fue 
en realidad lo que pasó? 

—Lo que te acabo de referir— insistió, con la expresión de un 
chiquillo al que hubiera regañado injustamente—. Esa escenita se 
repitió cada vez que pretendí que se marchara por donde había 
venido. Vivo en un chalé de una sola planta, rodeado de un jardín, en 
la colonia de El Salvador, en las cercanías de Arturo Soria. En la acera 
de enfrente y en un chalé antiguo, que acusa el paso de los años, vive 
una chica que debe de trabajar en remoto. Esa casa tiene una 
buhardilla debajo del tejado en la que esa muchacha debe de haber 
instalado su despacho y desde la que se domina el jardín de mi chalé. 


Desde allí presenciaba esa vecina nuestras trifulcas. Últimamente nos 
peleábamos Ada y yo a diario, unas veces en el jardín y otras dentro 
del edificio, pero siempre a gritos. Nos veía a través de la ventana, 
porque estaba allí, en esa buhardilla, a todas horas. Si no me crees, 
puedes preguntárselo a ella. 

—¿Qué es lo que le puedo preguntar? — inquirió Noelia 
sarcásticamente—. ¿Si os oía discutir? Eso no lo pongo en duda. Lo 
que no tengo tan claro es que no le pegaras cada vez que te dio 
oportunidad y siempre que discutíais. 

Se la quedó mirando como si no pudiera dar crédito a lo que le 
acababa de oír. 

—¿Me crees de verdad capaz de pegarle a una chica que no me 
llegaba al hombro y que no tenía media bofetada? Nunca le puse la 
mano encima a Ada ni a ninguna otra. Aunque gritarle, sí le grité— 
admitió—. Y puedo asegurarte que menos de lo que se merecía. 

Parecía tan sincero, que Noelia llegó a preguntarse si no estaría 
diciéndole la verdad. La experiencia que tenía de casos similares le 
advertía que no debería fiarse de él, pero no pudo evitar que 
empezara a inspirarle cierta simpatía. 

—Está bien, pasaremos eso por alto y nos centraremos en lo 
importante. No recuerdo cuantas veces ocurrió lo que me has contado. 

—¿Te refieres a que se autolesionara a raíz de una gresca y me 
denunciara por ello? Se golpeaba la cara contra la pared hasta que le 
sangraba la nariz. Se pellizcaba hasta que conseguía ostentar unos 
cuantos moretones y, desgreñada, y con la ropa rasgada se presentaba 
en la comisaría más próxima. Tengo que reconocer que su trabajo en 
la teatro le había ayudado, porque representaba el papel de víctima de 
un maltratador a las mil maravillas. 

—Sí, ¿pero cuantas veces te denunció? 

—Por lo menos tres y en las tres retiró la denuncia, en cuanto 
volví a casa, donde la encontré hecha un mar de lágrimas. Recuerdo 
que en las tres ocasiones la vio esa vecina salir del chalé sangrando 
por la nariz y montarse en su coche para dirigirse a la comisaría. 
Supongo que el inspector habrá llegado a la conclusión de que Ada no 
se ha marchado voluntariamente, sino que la he matado yo. 

Sintió Noelia al oírle como si hubiera recibido un aldabonazo 
en el pecho y, sobresaltada, se inclinó hacia él sobre la mesa. 

—¿Y lo hiciste? 

Le dio la impresión de que Esteban no la había entendido, 
porque se quedó inmóvil sin parpadear y sin apartar la mirada de ella. 

—¿Yo? — pronunció al fin con dificultad—. No, claro que no, 
¿por quién me has tomado? 

No le contestó Noelia. No podía decirle que había acudido a la 
comisaría con la convicción de que eran ciertos los hechos que la 


chica había denunciado, porque no se le había ocurrido que pudiera 
haberlos inventado, pero ya no estaba tan segura de que no hubiera 
sido así. 

—Te lo preguntaré de otra manera. ¿Qué fue lo que pasó el 
último día, antes de que desapareciera? 

Se mesó Esteban con evidente ansiedad su revuelto cabello 
oscuro y se rebulló inquieto en la silla que ocupaba. 

—Últimamente he estado poco inspirado— empezó a decirle—. 
Mi editor me había estado llamando a diario para que le entregara el 
manuscrito de la novela que estaba escribiendo y que no conseguía 
acabar, porque Ada no me dejaba tranquilo. Tengo una piscina 
cubierta en el chalé y tan pronto entraba en mi despacho a pedirme 
que me bañara con ella, como para enseñarme el jersey que se había 
comprado, o para referirme como la piropeaban los hombres por la 
calle. El caso era no dejarme en paz. Creo que a la mayoría de los 
escritores le irrita tanto como a mí que les interrumpan cuando están 
en un punto crucial de la trama que están desarrollando, y reconozco 
que a mí me saca de quicio. 

—¿Y qué hiciste? 

—Le grité. Le dije a voces que si la piropeaba algún incauto, 
sería porque no la conocía bastante y no habría tenido que aguantarla 
como yo y que lo mejor que podía hacer era marcharse con uno de 
ellos, si es que había sido más de uno. Entonces me arrojó a la cara un 
cuenco con cereales que llevaba en la mano y me acertó de lleno. 
Luego intentó arañarme, por lo que me la quité de encima, 
empujándola— le explicó —. Se cayó al suelo sentada y cuando 
consiguió ponerse a gatas me mordió en la pantorrilla. Luego se 
levantó e intentó clavarme el cortaplumas que tengo encima de la 
mesa del despacho. En ese momento sonó el teléfono. Era mi editor. 
Lo cogió ella y le gritó que era un imbécil que me había confundido 
con un esclavo, lo que no le iba a permitir. Le colgó de golpe y... 

—¿Y qué? 

—Que la agarré por el jersey y la saqué al porche de la casa. La 
obligué a empujones a recorrer el jardín, que no es muy grande, y, en 
cuanto con un último empellón logré que saliera a la calle, cerré la 
cancela con llave para que no pudiera volver a entrar. 

—¿Y qué hizo ella? 

Llamar al timbre durante más de media hora. Después, debió de 
convencerse de que no la iba a abrir y se marchó, porque no la he 
vuelto a ver. 

—¿Se marchó sin llevarse su ropa ni su bolso ni ninguna de sus 
pertenencias? 

—Sí, claro, no le di oportunidad. Supongo que llevaría el móvil 
en el bolsillo de su pantalón, así que imagino que llamaría a un taxi. 


—Pero si no llevaba dinero... 

—Pues llamaría entonces a alguno de sus múltiples 
admiradores. Lo que sí recuerdo es la última frase que me dedicó 
desde el otro lado de la cancela. Me gritó que se vengaría de mí y eso 
es lo que debe de estar haciendo. Aparentemente ha desaparecido, por 
lo que una compañera de trabajo, que es amiga suya, me ha 
denunciado, y la policía me ha detenido, sospechando que la he 
matado yo. Si sigue escondiéndose y no aparece, me voy a ver en un 
aprieto. Me juzgarán por asesinato y me condenarán. 

Consideró Noelia que lo que acababa de decir era lo más 
probable. No acababa de decantarse sobre si debía darle verosimilitud 
a lo que le había referido y creer en su inocencia o decidir que le 
había contado un cuento. Sabía que pocas veces las personas que han 
cometido un delito se sinceran con su abogado y Esteban podía ser 
uno más, pero la ética profesional la obligaba a aconsejarle lo que 
pudiera ser más conveniente para él cuando le tomaran declaración, 
por lo que le preguntó: 

—¿La vio alguien marcharse esa tarde? ¿Tienes personal de 
servicio en tu casa? 

Negó Esteban con la cabeza. 

—No, porque me molesta la gente. Hace ruido y no me deja 
escribir. Solo una señora que viene por las mañanas a hacerme la 
limpieza y ya se había marchado cuando sucedió lo que te he referido. 
Se llama Magdalena. 

—¿Y quién es esa amiga de ella, que ha denunciado su 
desaparición? 

—Un chica que trabaja como acomodadora en el mismo teatro. 
Admitió Ada que le había hablado de mí y que le había dicho que yo 
era una especie de monstruo, que le sacudía en cuanto abría la boca. 
Será eso lo que habrá motivado que la policía haya actuado con tanta 
premura y que ese inspector esté tan seguro de mi culpabilidad. 

Contó Noelia con los dedos los días que habían transcurrido 
desde que Esteban echara a su novia de su casa. Una semana tan solo. 
No cabía duda de que Peláez había creído la versión de la amiga y se 
preguntó nuevamente si sería verdad, pero como los minutos estaban 
transcurriendo muy deprisa y no tardaría el inspector en presentarse 
en la estancia en la que se hallaban a tomarle declaración, dejó de 
darle vueltas al asunto y le preguntó: 

—¿Y esa vecina de la que me ha hablado? ¿Estaba en la 
ventana cuando sacaste a la chica a la calle? En caso afirmativo, nos 
sería de mucha ayuda. 

El moreno semblante de Esteban se iluminó. 

—Sí, sí lo estaba. Lo sé, porque antes de cerrar la cancela del 
jardín y dejar a Ada en la calle, levanté la mirada hacia ella y la vi. Es 


una joven rubia, de la que no sé su nombre, pero que, como te he 
dicho, vive en un chalé que debe de tener muchos años. Si el inspector 
la interrogara, se convencería de que yo no le hecho nada a Ada y me 
dejaría en paz. Puede que viva ahora con otro que la mantenga y por 
esa razón no haya vuelto al teatro, puede que se haya marchado a 
Puerto Rico o que... Es que es portorriqueña. Había venido a España 
con un visado de estudiante. 

—Pero en ese caso, ¿por qué no coge el teléfono cuando la 
llama esa amiga? — le interrumpió desconfiadamente Noelia. 

—Es posible que haya perdido el móvil o que lo dejara en mi 
casa— alegó él con el ceño fruncido como si se lo estuviera 
preguntando a sí mismo. 

—¿No lo has comprobado? 

—No. Tengo que acabar la novela que estoy escribiendo, 
porque me comprometí a entregársela a mi editor la semana próxima 
y es lo que he estado intentando hacer. Hasta que me han detenido no 
he salido de mi despacho. 

Consultó Noelia su reloj y se inclinó impaciente hacia él para 
preguntarle: 

—¿Le dijiste a la policía, cuando te detuvo, que tenías una 
testigo que podía corroborar que Ada se había marchado de tu casa 
por su pie y en perfecto estado de salud? Porque supongo que ese día 
no tuvo tiempo de autolesionarse. 

—No, no le di oportunidad. Y tampoco la he tenido de darle 
ningún tipo de explicaciones a los agentes que se presentaron en mi 
casa con una orden judicial, porque me soltaron una retahíla de los 
derechos que me asistían y me recomendaron que no pronunciara una 
sola palabra sin que estuvieras tú presente. 

Sonrió irónicamente Noelia imaginando la escena. 

—Pues entonces se lo haremos saber ahora mismo a Peláez para 
que le tome inmediatamente declaración a esa vecina tuya. Si ratifica 
lo que me has dicho, casi con toda seguridad te dejará en libertad en 
el acto. 

—¿Y si se lo toma con calma y la cita la semana que viene? 

—No puede hacerlo, porque solo dispone de setenta y dos 
horas para retenerte, pero, si compruebo que está dispuesto a 
apurarlas, iré yo misma a buscar a esa chica y la traeré de una oreja. 

Sintió fijos en su rostro la mirada de él. 

—Gracias— le dijo tan solo. 


Capítulo 3 


Le dolía la cabeza. Se había levantado más tarde que de 
costumbre porque no había oído del despertador y de vez en cuando 
desviaba la mirada de la pantalla de su ordenador para atisbar el chalé 
de enfrente. Había visto el día anterior cómo se llevaba la policía a su 
dueño esposado, y las persianas de las ventanas seguían bajadas, por 
lo que se preguntó si estaría retenido en un calabozo de la comisaria, 
porque era evidente que no había nadie en la casa desde entonces. 

Llevaba en remoto Delia la contabilidad de una empresa de 
tejidos, a la que solo acudía presencialmente un par de veces al mes, y 
a menudo le pesaba la soledad de su existencia, aunque giraba ésta en 
derredor de la de su vecino. Había comprado él el chalé de la acera de 
enfrente cinco años antes y desde la primera vez que le vio se había 
quedado ella sin aliento, porque no había visto nunca a un hombre tan 
guapo. Era muy jovencilla entonces y cursaba en la universidad la 
carrera de económicas, pero en cuanto regresaba a casa subía hasta el 
desván, desde cuya ventana se dominaba ese jardín, y también a él 
escribiendo incansablemente en el ordenador junto a la ventana de 
una habitación que debía de utilizar como despacho, porque apenas si 
salía de esa estancia. 

Por aquel entonces estaba casado. Su mujer era una rubia de 
cabello ensortijado que dedicaba todo su tiempo a nadar en la piscina 
cubierta, a realizar flexiones en el gimnasio que tenían en el sótano, o 
a tomar el sol en el jardín. 

La pareja se llevaba mal. Delia oía como le reconvenía ella por 
no prestarle la atención que creía merecer y los exabruptos con los 
que le correspondía él, que, según le decía, necesitaba silencio para 
poder escribir. Fue él el que pidió el divorcio y el que consiguió una 
sentencia favorable a la disolución de su matrimonio, pese a que se 
opuso ella, que trató de impedirlo por todos los medios a su alcance. 
Le seguía lloriqueándole por toda la casa, lo que no fue obstáculo para 
que le exigiera la mitad de los ingresos que había obtenido él con la 
venta de sus libros, a lo que el juez le dio la razón. Le pareció a Delia 
injusto, porque en su opinión la rubia era un parásito que no había 
aportado a la sociedad de gananciales, que habían disuelto, otro 
esfuerzo ni otro mérito que el de darse buena vida mientras duró. 

A raíz del divorcio de esa pareja, su padre había instalado su 
despacho en el desván. La casa tenía dos plantas y una habitación 
sobre esta última, bajo el tejado, a la que se subía por una escalera de 
madera que arrancaba al final del pasillo. Acondicionaron ese cuarto, 
que su progenitor utilizaba solo a ratos como despacho, porque la 


mayor parte del día trabajaba en un periódico. Aprovechaba Delia 
cuando su padre no estaba para fisgonear desde la ventana de esa 
habitación la casa de enfrente y, cuando él se jubiló y decidió de 
acuerdo con su madre comprar un apartamento en Torrevieja e irse a 
vivir en él, instaló definitivamente el suyo en esa estancia. Había 
terminado ya la carrera y conseguido trabajo en una empresa y el 
cometido que le había sido contratado por ésta podía realizarlo en 
remoto, por lo que permanecía la mayor parte del día junto a esa 
ventana, que le permitía verle escribiendo a todas horas. 

Se había hecho ilusiones tras el divorcio de él. Había estado 
saliendo con un chico, que la dejó en cuanto advirtió que no tenía ojos 
más que para el escritor, pero una nefasta mañana, tres meses atrás, 
en la que nada más levantarse se había apresurado a subir la persiana 
de su despacho para otear el chalé de él y verle desayunar en el jardín, 
su decepción había sido inconmensurable. Le había conceptuado como 
un ermitaño, porque no recibía más visitas que la de un señor bajito y 
barrigón, que debía de ser su editor, y así y todo muy de tarde en 
tarde, pero ese día no estaba solo. Le vio salir al jardín con un batín 
sobre el pijama, acompañado por una chica que vestía una bata de 
encaje sobre un vaporoso camisón y que se sentó a su lado en la mesa, 
a la sombra de la pérgola. Era evidente que se sentían muy a gusto el 
uno con la otra y se quedó mirándoles de hito en hito, con la amarga 
sensación de que aquel día tan soleado, que preludiaba la llegada del 
verano, se había poblado de negros nubarrones. Sus tontos sueños se 
vinieron abajo en el lapso de un segundo y permaneció quieta, semi 
oculta tras los visillos blancos de la ventana, preguntándose qué 
habría vito el escritor en esa joven. Era guapa y llamativa, pero 
indiscutiblemente poco refinada. 

También con ésta se llevaba mal él y en los días que siguieron 
mantuvieron continuas grescas, tan ruidosas, que alteraban la rutina 
de la colonia de hotelitos y la silenciosa paz que allí se respiraba. La 
chica era muy guapa, aunque vulgar. Morena, con una larga melena 
oscura y unos grandes ojos bordeados de pestañas, poseía una figura 
excesivamente curvilínea que debía llamar la atención por 
dondequiera que anduviese, ya que además vestía una ropa muy 
llamativa, un par de tallas menor de la que le correspondía. Se pintaba 
demasiado además. Su imagen respondía a la de una animadora de 
cabaré de ínfimo nivel, o eso consideraba Delia, aunque se reconocía a 
si misma que su crítica no era imparcial. 

En el lapso de tiempo que había mediado entre las dos parejas 
que había tenido el escritor, se había hecho Delia la encontradiza con 
éste y cuando le veía salir a la calle con la bolsa de la basura en la 
mano para depositarla en el contenedor que se ubicaba en la esquina 
con la calle más próxima, corría ella a hacer lo mismo con la suya, con 


la intención de hablar con él y que esos encuentros derivaran en una 
relación más íntima, pero no había conseguido despertar en su vecino 
el menor interés. Se limitaba a saludarla escuetamente y regresaba 
apresuradamente a su guarida para encerrarse en la habitación de 
siempre a seguir aporreando el ordenador. 

A menudo, y al volver de esas correrías, se había analizado en 
el espejo del cuarto de baño, preguntándose si su aspecto habría 
desmerecido últimamente y esa fuera la causa. Había perdido el 
bronceado del verano, porque pasaba la mayor parte del día entre 
cuatro paredes, pero seguía siendo una bonita joven de tez morena, 
herencia de su madre, con unos ojos claros que destacaban en un 
rostro enmarcado por una melena castaña con alguna que otra mecha 
dorada. Se decía entonces que su indiferencia debía obedecer a otro 
motivo. 

Pese a que no parecía verla, no había tirado la toalla. Era un 
hombre tan seductor, tan atractivo... Sabía que era un escritor famoso 
a sus treinta y tantos años y había devorado todas sus novelas con la 
esperanza de tener ocasión de comentárselas y lograr de esa forma que 
se fijara en ella, aunque hasta la fecha habías sido en vano, porque no 
reparaba en su existencia, cuando corría por la calle tras él, tirando de 
la bolsa. 

Por fortuna, también ese idilio había durado poco. Bien porque 
se hubieran casado o solamente emparejado, desde aquella mañana la 
chica vivía con él, pero a sus continuas broncas debieron sumarse 
otras situaciones más críticas, porque al menos en tres ocasiones 
atisbó desde su ventana cómo abría bruscamente ella la puerta del 
chalé y salía corriendo por el jardín a medio vestir, como si huyera del 
mismo diablo. En esa guisa, y llorando como una Magdalena, lo 
atravesaba para desembocar hipando en la calle y subirse a su 
automóvil, que era un viejo trasto de segunda mano que aparcaba 
siempre junto a la acera, porque en el garaje guardaba él el suyo no 
había espacio para los dos. Luego arrancaba para perderse con su 
vehículo cuesta abajo. 

Cada vez que como espectadora había contemplado esa escena 
había supuesto que la relación que mantenían se habría roto, pero 
tuvo que reconocerse pesarosamente a sí misma en todas ellas que se 
había pasado de optimista y que se había equivocado, porque poco 
más tarde había regresado ella en su coche. Volvía escoltada por un 
automóvil de la policía, del que se habían bajado dos agentes que, tras 
llamar a la puerta y hablar durante unos segundos con el escritor, se 
lo habían llevado esposado, mientras que la chica, desmelenada y con 
pinta de cabaretera, le veía ir, sollozando desde el porche. 

Volvía él a su casa unos días después. Suponía Delia que 
durante ese lapso de tiempo había estado encerrado en un calabozo, 


pero debía de haber olvidado la morena el motivo por el que 
anteriormente le habían denunciado, o también era posible que le 
hubiera perdonado, porque le recibía entre más lloros. Se le colgaba 
del cuello, aunque su vecino solía quitársela de encima con malos 
modos, pese a que la chica insistía en abrazarle entre gimoteos, 
corriendo detrás de él por el jardín. Se notaba a la legua que el 
escritor no la soportaba, por lo que Delia imaginaba que no tardaría 
en producirse la ruptura definitiva. 

Y al fin, el milagro había tenido lugar el jueves anterior. Ese día 
el enfrentamiento de los dos alcanzó su cenit. Se gritaron dentro de la 
casa y siguieron gritándose en el jardín, mientras su vecino la sacaba a 
empujones, la obligaba a atravesar el jardín, y a empellón limpio la 
hacía salir a la calle, cerrando después la puerta de la valla para que 
no pudiera volver a entrar. La había emprendido ella a patadas contra 
esa puerta, gritando que le abriera, pero cuando al cabo de media 
hora se cansó y comprendió que él no tenía la menor intención de 
hacerlo, se resignó y con la cabeza baja se alejó caminando hacia la 
avenida central de Arturo Soria. 

Estuvo a punto Delia de brincar de pura satisfacción, incluso 
miró la fecha en el calendario que tenía sobre la mesa para apuntar el 
triunfo en la hoja que indicaba que era el tres de mayo. Era ese un día 
glorioso. De nuevo estaba libre él y tenía ahora una nueva 
oportunidad. Se dirigió al cuarto de baño, se cepilló la melena, se 
pintó ligeramente, se cambió después la ropa de casa que llevaba para 
enfundarse en su pantalón nuevo y en el jersey que se había comprado 
poco antes y esperó a que anocheciera sentada en la mesa en la que 
trabajaba sin perder de vista la casa vecina, pero no salió a la calle él. 
Unas horas más tarde bajó la persiana y apagó la luz, lo que repitió en 
los días que siguieron, en los que continuó escribiendo, sin tomarse un 
respiro para hacer la compra ni para tirar la basura. 

Delia sí tuvo que hacerlo. Al anochecer cerraba el ordenador y 
una vez a la semana iba al supermercado. Fue precisamente la tarde 
anterior, cuando al regresar vio llegar a la policía, que se lo llevó 
esposado, lo mismo que las tres veces anteriores. Había oído en el 
informativo de la televisión que se buscaba a la chica morena, por 
cuya desaparición se había detenido como presunto culpable al 
escritor, pero debía tratarse de un error. Ella la había visto salir por su 
pie de la casa y marcharse caminando hacia la avenida de Arturo 
Soria, por lo que suponía que le dejarían libre en cuanto él lo 
declarara así. 

Esa tarde no le había cundido su trabajo. Desviaba 
continuamente la mirada de la pantalla del ordenador para bajarla 
hasta la calle, solitaria y silenciosa, por la que esperaba verle aparecer 
en un taxi, pero solo muy de tarde en tarde pasaba algún automóvil 


bajo su ventana y se perdía cuesta abajo, ajeno por completo a la 
ansiedad con la que aquella chica había esperado que el ruido de su 
motor fuera el presagio del regreso que anhelaba. 

Se sentía muy desanimada cuando se acostó. Dio mil vueltas en 
la cama imaginándole tumbado boca arriba en el jergón del calabozo 
y con la mirada fija en el techo. Se preguntó en qué pruebas se 
habrían basado para retenerle tanto tiempo, porque había transcurrido 
al menos una semana desde que había echado a la morenaza con la 
que convivía y no podía ésta estar durante tanto tiempo sin dar 
señales de vida. Aparecería en cualquier momento y tendría entonces 
la policía que reconocer su error y que disculparse con él, aunque no 
sabía si entraba esa conducta dentro de sus métodos o se limitaría a 
encogerse de hombros. 

Inquieta, se repitió a sí misma que en cualquier caso ya no 
tardaría y se arrebujó bajo las sábanas, al tiempo que una corriente de 
aire fresco que procedía del pasillo las agitó y le dio de lleno en el 
rostro, por lo que se alarmó. ¿Habría entrado alguien en la casa? 

Con la frente perlada de sudor se sentó en el lecho y aguzó el 
oído. No se escuchaba el menor sonido que indicara la presencia de un 
extraño en la planta baja. Estaba segura de haber cerrado las dos 
puertas de la casa, de la principal y la de la cocina, y de haber echado 
el cerrojo y las aldabas de las dos. Lo hacía en cuanto anochecía por 
miedo a que alguien pudiera asaltarla, ya que, como vivía sola y el 
chalé era grande y destartalado, necesitaba extremar las precauciones 
para sentirse tranquila, mientras veía la televisión en el salón. Por 
fortuna las ventanas de esa planta tenían reja y no era fácil que un 
ladrón pudiera acceder a las de los dormitorios desde la calle, pero 
quizás pudiera forzar cualquiera de las dos puertas y probablemente 
no lo oiría ella desde su cuarto. 

Se levantó y de puntillas se acercó a la puerta de la habitación 
y la entreabrió. Un silencio denso envolvía el chalé, pero una ráfaga 
viento que recorría el pasillo le adhirió los pantalones del pijama a las 
piernas y le dispersó el cabello en todas direcciones. Provenía del 
fondo del corredor, donde se iniciaba la escalera por la que se accedía 
a su despacho, por lo que se preguntó si se habría dejado abierta la 
ventana, cuando esa tarde había desconectado el ordenador al 
finalizar su jornada laboral. No podía reproducir con exactitud cuales 
habían sido sus movimientos. Sí recordaba la frustración que iba 
sintiendo conforme atardecía sin que se produjera el anhelado regreso 
de él y el desánimo con el que había bajado la desvencijada escalera 
de madera para encaminarse al salón a poner en funcionamiento el 
televisor a la espera de unas noticias que no habían versado sobre el 
asunto que le preocupaba. 

Era más que probable que se hubiera dejado abierta la ventana, 


por lo que se puso la bata sobre el pijama, y, tras recorrer el pasillo de 
esa planta, subió la escalera de madera que se iniciaba al fondo de 
aquél y entró sin encender la luz en la estancia a la que se dirigía. 
Efectivamente la ventana estaba abierta y se le aproximó para 
cerrarla, pero no llegó a hacerlo. Se detuvo ante ella para observar 
incrédulamente el jardín vecino con los ojos desmesuradamente 
abiertos. La casa estaba a oscuras y se perfilaba como un manchón 
negro contra un cielo del mismo color, pero el jardín estaba 
tenuemente iluminado por la luz de una linterna. Vio en él una 
desdibujada silueta que se inclinaba una y otra vez sobre la tierra. 
¿Qué es lo que estaría haciendo? 

No llegó a averiguarlo, porque se retiró de la ventana al notar 
que esa sombra interrumpía su faena y que levantaba la cabeza. 
Hubiera asegurado que la estaba mirando, aunque apenas si distinguía 
otra cosa que el difuso contorno que parecía corresponder a un ser 
humano. Sobresaltada, la cerró y de puntillas, como si temiera que 
pudiera oír sus pasos, echó a correr hacia la escalera y cuando llegó a 
su cuarto se metió en la cama y se tapó con las sábanas hasta los ojos. 

Ese día se había levantado tarde y no vio a nadie en el jardín, 
aunque sí notó que había un macizo de flores, que antes no existía. 
¿Sería eso lo que estaba haciendo el hombre que había atisbado? En 
ese caso tenía que ser el jardinero del escritor, pero no volvió éste a 
presentarse en el chalé. Ni él ni ninguna otra persona. 

Las persianas de la casa seguían bajadas, pero pensó que, como 
en las ocasiones anteriores, no tardaría en volver Esteban y que esta 
vez no perdería la oportunidad de reencontrarse con su ídolo junto al 
contenedor de la basura, que estaba en la esquina de la calle, por lo 
que se dirigió seguidamente a la cocina. Con la bolsa en la mano, 
regresó a su despachito y ocupó nuevamente su lugar junto a la 
ventana sin perder de vista la calle, por donde esperaba verle regresar. 

Había planeado alabarle su última novela para retenerle 
durante el mayor tiempo posible, pero transcurrieron un par de horas 
sin que diera él señales de vida. Las persianas de las ventanas seguían 
echadas y el farolillo del poche apagado como si la casa estuviera 
abandonada, por lo que se preguntó qué habría ocurrido esa vez, 
porque a esa horas debería verse alguna actividad en el chalé, al 
menos la de la señora de la limpieza que se presentaba todas las 
mañanas y era una señora de unos sesenta años, que, como todos los 
que le rodeaban, parecía adorar al escritor. 

Seguía doliéndole la cabeza. Tanto esperar la ocasión que había 
creído tener al alcance de la mano le había atirantado los nervios. Era 
evidente que él no había aparecido aún, por lo que debía dejar de 
vigilar su casa. Lo que tenía que hacer era tomarse un analgésico y 
acabar la dichosa contabilidad de la empresa, antes de que su jefe la 


llamase al orden. 

Como una autómata se encaminó hacia el cuarto de baño, en 
cuyo armarito guardaba esas pastillas, y comprobó fastidiada que el 
frasco no estaba en su interior. Recordó que lo había tirado al tomar la 
última el día anterior y decidió bajar a la farmacia más próxima que 
se hallaba a una manzana de su casa. Descolgaría el teléfono para que 
si la llamaba su jefe mientras tanto no pudiera pensar que se había 
escaqueado durante su jornada laboral y en unos minutos habría 
regresado. 

El sol brillaba en lo más alto y a principios del mes de mayo la 
temperatura era más que templada, por lo que no necesitaba ponerse 
una chaqueta encima del jersey de manga corta ni cambiarse de 
pantalón. Se limitó por lo tanto a sacar su bolso del armario y con él 
en la mano bajó la renqueante escalera de madera, tomó luego la que 
descendía hasta el vestíbulo, lo atravesó y salió al jardín, pequeño y 
descuidado. Se dijo que debería arrancar las malas hierbas y plantar 
rosales, pero cuando a media tarde daba su trabajo por finalizado no 
le quedaban ánimos para otra cosa que para bajar a la sala de estar y 
encender el televisor. Y sus padres desaprobarían que lo tuviera tan 
abandonado. Aunque ahora vivieran en Torrevieja, volvían de cuando 
en cuando a pasar unos días con su hija. 

Con un suspiro salió a la calle. El sol caía de plano y olía a 
flores, por lo que bajó la cuesta diciéndose que debería salir más a 
menudo y olvidarse a ser posible del vecino que la tenía trastornada. 
Cuando llegó a la calle de Arturo Soria, vio que el semáforo estaba en 
ámbar para los peatones, pero pensó que si se daba prisa podría cruzar 
antes de que cambiara de color, por lo que bajó el pie de la acera y 
echó a correr. Un coche rojo arrancó en ese momento y se la llevó por 
delante lanzándola unos metros más allá. Sintió Delia un dolor agudo 
y luego... nada. 


Capítulo 4 


Era ya cerca del mediodía cuando Noelia salió de la comisaría y 
se dirigió a su bufete. El sol que penetraba a raudales a través de la 
ventana le daba en la espalda a Flor, que estaba en la antesala 
escribiendo en el ordenador, pero interrumpió su tarea al oírla entrar 
para, deslumbrada, volverse hacia ella con los ojos guiñados. 

—¿Cómo vienes tan tarde? — le preguntó, tras consultar su 
reloj —. Estabas citada en esa comisaría a primera hora de la mañana. 
¿Te ha ocurrido algo? 

Dejó escapar ella un desalentado suspiro. 

—Pues sí. He pasado todo ese tiempo con el escritor y a ratos 
con el inspector Peláez, esperando a que dieran con una testigo que 
vive en el chalé de enfrente al de él, al otro lado de la calle. 
Finalmente no la han encontrado, así que la cosa no ha podido ir peor. 
Si no aparece, pondrán mañana a ese hombre a disposición judicial y 
mucho me temo que el juez instructor le envíe directamente a la 
cárcel, porque todas las pruebas están en contra suya. 

Parpadeó la secretaria sin comprender, llevándose una mano a 
su corta melenita, como si temiera tenerla en desorden, y esbozó luego 
un gesto de incomprensión, enarcando ambas cejas. 

—¿De qué me estás hablando? No será de ese maltratador y 
posible asesino al que te negabas a defender, ¿verdad? 

Cansadamente, se dejó caer Noelia en la silla que la otra tenía 
frente a su mesa. 

—Pues sí, te estoy hablando de Esteban Sotomayor, del escritor 
al que han detenido como sospechoso de ser el causante de la 
desaparición de la chica que vivía con él. 

—¿Pero no decías que en cuanto le tomaran declaración la 
policía y el juez le dirías que no podías hacerte cargo de su caso y que 
se buscara a otro abogado? 

—Lo decía, sí— admitió ella— pero he cambiado de opinión. 

—¿Y por qué? ¿Te ha convencido de que es inocente? 

Lo consideró Noelia en silencio. Había bajado la cabeza y 
parecía observar la raya de su pantalón como si le interesara de una 
forma especial, pero en realidad se lo estaba preguntando a sí misma. 

—No sé si me ha convencido. Puede que me haya contado un 
cuento chino, aunque también es posible que sea cierto, porque las 
denuncias falsas son frecuentes y él me ha asegurado que nunca le 
levantó la mano. Que ella se autolesionaba cuando se peleaban y se 
presentaba en un estado lastimoso en la comisaría. Al parecer, estaba 
harto de ella y en la última gresca que mantuvieron la echó de su casa 


Me ha dicho que una vecina, que vive en la acera de enfrente de su 
calle y que desde su ventana ve lo que sucede en el chalé de él, fue 
testigo de que el día de autos la sacó a empujones a la calle y cerró 
seguidamente la puerta del jardín. Habían tenido una fuerte discusión 
y no le permitió que recogiera sus cosas ni las llaves de su coche, que 
estaba estacionado junto a la acera, por lo que, según él, se marchó 
con lo puesto y a pie. Que esa es la razón de que las pertenencias de 
esa chica e incluso su automóvil continúen en el chalé. 

—¿Y crees que te ha dicho la verdad? 

—No lo sé, pero parecía sincero. 

—/ sea, que la declaración de esa vecina es determinante. 

—Sí. Peláez ha tratado de localizarla. La policía dispone de 
muchos medios y una vez que han averiguado que se llama Delia 
Fernández la han llamado por teléfono sin obtener respuesta. Luego 
han ido dos agentes a buscarla a su casa con el mismo resultado 
infructuoso. Las persianas del chalé estaban subidas, lo que parece 
indicar que está habitado, pero no les ha abierto nadie la puerta. 

—Ya. Por esa razón te has quedado toda la mañana en la 
comisaría, esperando el resultado de esa búsqueda, pero como 
finalmente no han dado con ella, te has venido, ¿no ha sido así? 

—Síi— admitió cansinamente. 

—Y crees que, si no aparece, el juez le mandará a la cárcel. 

—SÍ. 

—Bueno, no es culpa tuya, así que no te desanimes. Puede que 
esa chica se haya ido de rebajas o que se haya citado con un chico y 
se estén dando un paseo por ahí, porque hace un día precioso. Si el 
juez decreta la prisión provisional del escritor, recurres contra el Auto 
y, si en el interregno da la testigo señales de vida, mejor que mejor. 

Se lo decía tratando de animarla, pero no consiguió 
convencerla de que la primera de las posibilidades no fuera tan grave. 

—Se ve que no has estado nunca en la cárcel— refunfuñó 
Noelia. 

—¿Y tú sí? 

—Recluida no, pero en el locutorio miles de veces y es 
responsabilidad mía lograr que mi cliente no la pise, si la acusación 
que pesa sobre él obedece a un malentendido o a una argucia de la 
que se ha valido ella por despecho, con la intención de arruinarle la 
vida. 

—¿Tú crees? 

—Las denuncias falsas por malos tratos son más frecuentes de 
lo que la gente imagina y cabe en lo posible que esa chica haya 
pretendido vengarse de él y se haya marchado a Puerto Rico fingiendo 
su desaparición. 

—¿Por qué a Puerto Rico? — trató de averiguar la secretaria. 


—Porque es puertorriqueña. Antes de mudarse al chalé del 
escritor compartía el piso con una amiga que trabaja como 
acomodadora en el mismo teatro y es la que ha denunciado que desde 
el jueves de la semana pasada no se ha presentado a cumplir el 
cometido para que el que la contrataron, que consiste en maquillar a 
los actores. 

—¿Y tampoco ha vuelto a dormir a ese piso? 

—No. Se la ha tragado la tierra. Peláez ha quedado en avisarme 
si encuentran a la vecina y su declaración es convincente, porque en 
ese caso dejarían al escritor en libertad y no tendría que presentarme 
mañana en el juzgado de violencia contra la mujer a asistirle en su 
declaración ante el juez. 

Asintió gravemente Flor. 

—Claro, si como has dicho, esa muchacha se ha largado a su 
país sin dejar rastro se la ha jugado bien a ese pobre hombre, porque 
todo parece acusarle. ¿Qué impresión te ha causado él? 

Esbozó Noelia un gesto vago. 

—Pues... se nota que está muy pagado de sí mismo, pero lo 
raro sería que no lo estuviera. Físicamente es muy guapo y tengo 
entendido que además es un magnífico escritor. Yo no he leído 
ninguna de sus novelas. 

—Pero lo harás ahora y, como siempre, te volcarás en su caso y 
tratarás de impedir que lo metan en chirona. ¿A que no me equivoco? 

—No, no te equivocas. 

—Pues olvídale por unos minutos y relájate, porque te voy a 
dar una gran noticia. Miriam ha venido esta mañana y está en su 
despacho. 

—¿Y cómo se encuentra? 

Le sonrió la otra con picardía. 

—Bien, dentro de lo que cabe. Pero no te voy a decir más, 
porque quiere ella comunicártelo personalmente, así que relega al 
escritor, a la testigo y al inspector Peláez al último rincón de tu mente 
y ve. 

No tuvo Noelia que hacérselo repetir. Se levantó en el acto de 
la silla y se dirigió apresuradamente hacia el pasillo que se iniciaba en 
esa estancia, cuya segunda puerta daba acceso al despacho de la 
aludida. Miriam estaba sentada tras su mesa escribiendo en el 
ordenador y levantó la mirada al oírla entrar. Al verla le sonrió. Era 
una joven muy bonita y de aspecto delicado, rubia, con unos grandes 
ojos azules y una figura estilizada. Se puso en pie y bordeó la mesa 
para recibir a la recién llegada, que la abrazó. 

—Enhorabuena, ¿te encuentras bien? 

Hizo Miriam un gesto evasivo, con el que parecía querer decir 
que era preferible obviar ese tema. 


—Regular, pero sé que los tres primeros meses son los peores. 

—¿Y cómo se lo ha tomado Adrián? Imagino que estará como 
loco de contento. 

—Sí que lo está. Me mima además como si considerara que me 
he convertido en un objeto frágil y temiera que en cualquier momento 
me pudiera romper. 

—Y hace muy bien. No se te ocurra venir a la oficina los días en 
los que tengas el estómago revuelto. Nos sobra trabajo en estos 
momentos pero podemos buscar a una persona que te sustituya para 
que puedas disfrutar de tu embarazo en tu casa, dándote aire y con los 
pies en alto. 

—No creo que sea necesario— protestó Miriam—. Me acuerdo 
perfectamente de cómo llevaste tú el de María y de que no faltaste al 
despacho ni un solo día. 

También se acordaba Noelia y no precisamente con añoranza. 
Los primeros meses sentía unas náuseas espantosas y los últimos 
apenas si cabía en la butaca por lo mucho que engordó. 

—No falté ni un solo día, porque por aquel entonces no 
podíamos permitirnos el lujo de contratar a nadie, pero ahora es 
diferente— objetó, sentándose frente a ella al otro lado de la mesa— 
Estoy segura además de que Gabriel se prestará a hacerse cargo de 
muchos de los asuntos que llevas tú. 

—Pues no veo que hayas delegado en él la asistencia a un 
detenido que has tenido esta mañana y de la que debería haberme 
ocupado yo— objetó con un mohín de reproche—. ¿Cómo te ha ido? 

—Mal— repuso lacónicamente Noelia. 

—¿Por qué? Me ha dicho Flor que se trata de un escritor 
famoso. 

—Sí. Es muy guapo además y lo sabe. Me pregunto si me habrá 
dicho la verdad, porque las apariencias no pueden serle más adversas. 
Le denunció la chica con la que vivía más de una vez por maltrato y 
su desaparición ha sido denunciada ahora por una compañera, ya que 
lleva varios días sin presentarse en el teatro donde trabajaba. La 
policía ha registrado la casa y ha encontrado en el armario del 
dormitorio la ropa de ella y todas sus pertenencias y aparcado en la 
calle, su coche. Él me ha asegurado que la echó después de una bronca 
monumental que mantuvieron, en la que se dejó llevar por un 
arrebato y la sacó materialmente a empujones a la calle, pero que 
salió del chalé vivita coleando y por su pie. 

—¿Y no ha regresado a recoger sus cosas? 

—No, no ha vuelto a saber de ella desde el jueves de la semana 
pasada. 

—No es fácil saber cuándo te mienten los clientes— reconoció 
Miriam dubitativamente—. Algunos son verdaderos maestros en el 


arte de tergiversar los hechos y de asegurarte con la mejor cara de 
inocencia que el mundo se ha confabulado contra ellos para atribuirle 
un delito que no han cometido. Te daré mi opinión cuando le ponga la 
policía a disposición judicial, porque no voy a abusar de ti y a permitir 
que me sustituyas. Iré yo al juzgado, cuando le citen para ser 
interrogado. 

Meneó Noelia negativamente la cabeza. 

—De eso, nada. Si aparece la testigo que la vio marcharse, no 
será necesario y si no aparece, seré yo la que le asista. Es posible que, 
en plena diligencia, te diera un paraflús y tuvieras que salir corriendo 
para el cuarto de baño, dejando al juez pasmado y al escritor con la 
palabra en la boca. Sería un descrédito para este despacho. 

Se echaron a reír las dos imaginándolo, pero no tuvieron 
tiempo de continuar embromándose, porque en ese momento entró 
Flor apresuradamente en el despacho sin llamar previamente a la 
puerta, lo que en ella era por completo anómalo. Miriam clavó su 
mirada en la secretaria con gesto interrogante y Noelia giró hacia ella 
la cabeza con las cejas enarcadas. 

—¿Pasa algo? — inquirió esta última. 

—Pasa, que ha llamado el inspector Peláez preguntando por ti, 
pero me ha dado la noticia para que te la transmita. Han encontrado 
a la testigo que buscabais. 

Dejó escapar Noelia un suspiro de alivio al tiempo que se ponía 
en pie. 

—¿Ha vuelto a su casa? 

—No, la ha atropellado un coche y el conductor la ha llevado al 
hospital de La Paz. Al parecer está inconsciente y la están sometiendo 
a unas pruebas. Peláez ha pedido que le avisen en cuanto esté en 
condiciones de hacerle unas preguntas. 

Los ojos oscuros de Noelia brillaron de satisfacción. 

—Pero eso es estupendo. Si es cierto lo que Esteban me ha 
dicho y efectivamente vio salir del chalé a esa chica, le dejarán en 
libertad, al menos hasta que constaten el motivo por el que ha 
desaparecido, por lo que no tendremos que ir al juzgado mañana ni tú 
ni yo— le dijo a Miriam. 

—Sí que lo es— aseveró ésta. 


Capítulo 5 


Abrió Delia los ojos y parpadeó tratando de enfocar la pared 
que tenía enfrente de la cama. Luego desvió la mirada a su alrededor. 
Estaba acostada en una habitación que desconocía y a la que no sabía 
cómo había llegado. Vio otra cama a su derecha que estaba vacía e 
intentó incorporarse, pero el dolor que sintió en el costado la obligó a 
desistir y a dejarse caer nuevamente sobre el lecho llevándose una 
mano a esa zona. También le dolía la cabeza. Se preguntó dónde 
estaría y quien sería el individuo que estaba de pie junto a su lecho y 
al que solo distinguía borrosamente. Llevaba una bata blanca y se 
inclinaba hacia ella en ese momento sonriéndole paternalmente. 

—¿Cómo te encuentras? — le preguntó. 

No supo en un primer momento qué contestar. Notaba la mente 
espesa, desorientada. Hizo intención de responderle con un gesto 
vago, pero solo consiguió esbozar un puchero. 

—No lo sé— replicó con un hilo de voz—. ¿Dónde estoy? 

—En el hospital de La Paz. Has sufrido un accidente, ¿no lo 
recuerdas? 

—No. Creo que... creo que había salido de casa para ir... para 
ir a alguna parte, pero no sé a dónde. 

La imagen de ese hombre, que debía de ser un médico, se fue 
aclarando paulatinamente en su retina. Rondaría la cincuentena y, 
era de mediana estatura. Llevaba unas gafas sin montura, y un 
fonendoscopio colgado del cuello. 

—¿Sabes cómo te llamas? — inquirió, sin dejar de sonreírle. 

Luchó ella por bucear en su memoria buscando ese dato y dos 
lagrimones de impotencia se desprendieron de sus ojos. 

—No, no lo sé. Ni tampoco qué hago aquí. Tenía que... no me 
acuerdo— repitió— no consigo precisarlo. 

Notó la mano de él sobre la suya y las palmaditas 
tranquilizadoras que le propinó, mientras le decía: 

—Te llamas Delia Fernández. Vives en la calle del Álamo 
número 3 y eres economista. A eso de las once de esta mañana has 
salido de tu casa y has cruzado la calle por el paso de peatones, 
cuando el semáforo estaba en rojo. Te ha atropellado un coche y el 
conductor te ha traído a este hospital. ¿Lo recuerdas ahora? 

Se quedó mirándole con los ojos muy abiertos tratando 
dificultosamente de asimilar la información que le estaba dando, pero 
terminó por denegar con la cabeza, con lo que la habitación pareció 
girar a su alrededor y los cerró agarrándose a la cama. 

—No, no me acuerdo de nada— musitó llorosa—. ¿Quién me 


ha atropellado y por qué? 

—Un conductor, ya te lo he dicho. Te ha traído él y está aquí, a 
mi lado. 

Entrecerró Delia los ojos. La luz del atardecer que se filtraba 
por la ventana la deslumbraba y distinguió con dificultad otra silueta, 
que debía de estar detrás del médico cuando se le adelantó a éste y se 
situó en su campo de visión. Era un joven que vestía un pantalón gris 
y una cazadora de piel negra y que le sonreía con la intención de 
tranquilizarla, aunque le dio la impresión de que estaba más asustado 
que ella. No recordaba haberle había visto anteriormente en toda su 
vida, aunque ya no estaba segura de eso, ni de nada. Le pareció que la 
observaba ansiosamente. 

—Lamento lo ocurrido— le dijo entrecortadamente, como si 
hubiera llegado hasta su habitación corriendo—. Has cruzado la calle 
sin fijarte en que se había cerrado el semáforo para los peatones y, 
aunque he frenado, no he podido evitar que mi coche se te llevara por 
delante. Iba con prisa para llegar a tiempo a una entrevista de trabajo 
y he arrancado en cuanto ha cambiado de color. Tú... tú caminabas 
como una autómata, con la cabeza en otra parte. 

—Ya— musitó, preguntándose qué podría haber motivado que 
se comportara de esa forma. Aunque de una manera nebulosa, revivió 
algunas de las sensaciones que había experimentado en ese instante. 
El olor a flores y a tierra removida cuando salió de un jardín, que 
debía de ser el de su casa. El calor del sol sobre su rostro y el dolor... 
¿Qué era lo que le dolía? Le dolía el pecho y el costado. ¿Pero dónde 
iba y por qué circulaba por la calle tan ensimismada que no se había 
fijado en que la cruzaba cuando no estaba permitido el paso? 

—Vivo en la misma urbanización que tú— siguió diciéndole él 
—. Algunas veces hemos coincidido en el supermercado y en una 
ocasión te alcancé un bote de ajos tiernos que estaba en un estante 
muy alto, porque tú no llegabas— Ante la expresión de ignorancia de 
ella, añadió —: Me llamo Marcos Valladares. Creo que me presenté esa 
tarde y sé que te acompañé a tu casa tirando del carrito que llevabas, 
porque no podías con todo lo que habías comprado, pero no sé si me 
recuerdas. 

Hizo un esfuerzo Delia por fijar en él su mirada y analizar sus 
facciones. No tendría más edad que ella misma y poseía un abundante 
y alborotado cabello castaño con algunas mechas más claras, que se 
empeñaba en resbalarle hasta las cejas y que se retiró con 
impaciencia. La observaba ansiosamente con unos ojos castaños y 
brillantes, que volvió luego hacia el médico, al que le sacaba un par de 
palmos de estatura para preguntarle en un susurro: 

—¿Es normal que no se acuerde de nada? 

—Sí, claro que sí— repuso éste, también a media voz—. Es 


relativamente frecuente, pero por regla general es cuestión de poco 
tiempo que el paciente vaya recuperando sus recuerdos. 

Le oyó Delia, aunque sin acabar de comprender lo que decía y 
escudriñó después el semblante del más joven buscando algún detalle 
que le permitiera localizar el incidente al que había aludido, pero 
sintió la mente vacía, como si esa mañana se iniciara su existencia y 
careciera de cualquier referencia anterior. 

—Lo siento, no— murmuró apenas—. No me acuerdo de nada 
— se lamentó dirigiéndose al médico— ¿Qué es lo que me pasa? 

—Nada que deba preocuparte demasiado— repuso él—. Tienes 
dos costillas  fracturadas y has sufrido un traumatismo 
craneoencefálico del que se deriva la amnesia que padeces. En tus 
circunstancias es un síndrome relativamente frecuente y por regla 
general el paciente va recuperando paulatinamente la memoria, así 
que no debes preocuparte. Los recuerdos volverán. 

—¿Tengo amnesia? 

—Sí, temporalmente sí— Le pareció que vacilaba, se ajustó las 
gafas sobre el puente de la nariz y finalmente se decidió—: Voy a 
hacerte una pregunta— le dijo—, pero no quiero que te alteres si no 
me la puedes contestar. ¿Te acuerdas de un vecino que vive en un 
chalé, enfrente del tuyo? Concretamente en el número dos de tu calle. 

Frunció Delia la frente luchando por disipar la neblina que 
invadía su cerebro. La visión de una ventana y del panorama que se 
divisaba a través de ella se fue abriendo paso entre los retazos 
confusos y deshilvanados de algo que no llegaba a concretar, aunque 
sabía que era importante para ella. 

—-¿En el número dos? — inquirió. 

—Sí, vive allí un escritor muy conocido. Se llama Esteban 
Sotomayor y es joven, alto, moreno y delgado. Vivía hasta hace poco 
con una chica sudamericana y es posible que les hayas visto en el 
jardín desde tu casa, porque la tuya queda en lo alto de la cuesta de la 
calle y trabajas en una habitación, que antes fue una buhardilla. ¿Te 
suena algo de lo que te he dicho? 

—¿Un escritor? — balbuceó—. No sé. Creo que no. 

—Está bien, pero no importa, porque ya lo irás recordando. 

—¿Cuándo? — inquirió angustiada— Noto la mente en blanco, 
como si me hubieran borrado todas mis vivencias, aunque... 

—Sí, ¿qué ibas a decir? 

—Que sé... sé que tengo padres, aunque no viven conmigo. Sé 
que vivo sola desde que se marcharon, aunque no recuerdo a dónde. 

—Ya les ha avisado la policía y se han puesto en camino, así 
que no tardarás en verlos. Tienes que procurar no alterarte y tomarte 
con calma tu situación. Los recuerdos irán volviendo a tu mente poco 
a poco Y ahora procura descansar. Pasaré luego a verte. 


Salió el médico de la habitación y el chico que la había 
atropellado hizo intención de seguirle, pero al llegar a la puerta se 
arrepintió y volvió sobre sus pasos para aproximarse nuevamente a su 
cama y decirle: 

—Quiero ofrecerme para lo que necesites. Me siento culpable 
del accidente que has sufrido, aunque la culpa no haya sido mía. Sé 
que trabajas en una empresa de tejidos a la que habrá que 
comunicarle tu situación para que sepan que por el momento estás de 
baja. Puedo hacerlo yo. 

—¿Trabajo en una empresa de tejidos? — le preguntó Delia con 
curiosidad. 

—Sí, le llevas la contabilidad, pero en remoto. 

—¿Y tú cómo lo sabes? — trató de averiguar algo perpleja. 

—Porque me lo dijiste tú la tarde en la que te alcancé el bote. 

Nuevamente trató ella de rememorar ese suceso, pero solo 
logró evocar los largos y concurridos pasillos del supermercado en los 
que tropezaba a menudo con muchos desconocidos. Captó la 
decepción de su interlocutor al darse cuenta de que para ella no había 
tenido ese encuentro la trascendencia que le daba él y se apresuró a 
procurar paliársela. 

—Perdona. No me acuerdo, pero de casi nada de mi vida 
anterior. No sé tampoco por qué me preguntaba el médico por un 
escritor, que por lo visto vive enfrente de mi casa. ¿Sabes tú quién es? 

—Sí, claro que lo sé. Es un tipo raro con el que también he 
coincidido a veces en el supermercado. Últimamente hacía la compra 
la chica con la que vivía, una sudamericana morena, muy guapa, 
porque al parecer él es una especie de ermitaño que no salía de su 
casa más que lo imprescindible y se pasaba el día escribiendo. Me lo 
contó ella un tarde en el que estuvimos guardando una larga cola para 
llegar hasta la caja y pagar. 

—¿Y qué más te contó? 

—Que era estilista y trabajaba en un teatro maquillando a los 
actores, y que en ese teatro le había conocido a él, pero que pensaba 
retirarse en cuanto se casaran, lo que harían en breve. Lo estuvo 
alabando luego durante un buen rato, somo si fuera una especie de 
ídolo sobrenatural. Pero no sé si te estoy molestando y necesitas que 
te deje sola para que descanses. 

—No, no. No estoy cansada, solo desorientada. Cuéntame algo 
más de ese escritor y aclárame, si lo sabes, el motivo por el que el 
médico me ha preguntado por él. ¿Era amigo mío? 

—No lo sé, pero supongo que no, porque, como te he dicho, no 
era un tipo sociable, sino más bien todo lo contrario. Te lo ha 
preguntado, porque al parecer debe tener ese hombre un problema 
con la justicia y habrá pensado que como vives enfrente es posible que 


hayas visto algo. Supongo que sabes que su pareja le había 
denunciado repetidamente por malos tratos, porque la noticia se 
publicó en todos los periódicos, dado que es un escritor muy conocido. 

—¿Por malos tratos? — repitió sorprendida en tono 
interrogante— ¿No acabas de decirme que en el supermercado te lo 
puso ella por las nubes? 

—Sí, saltaba a la vista que estaba tonta por él y que era una 
chica muy vehemente. Exageradamente vehemente, diría yo. 

—Pues no me lo explico. ¿Te fijaste en si presentaba moretones 
en la cara o en los brazos? 

—Me fijé, porque era muy guapa. Una morenaza de pelo largo 
y negro con unos ojos que llamaban la atención, pero no, no los tenía. 
Me pareció también que era poco instruida y que su acento denotaba 
que su procedencia carecía de refinamiento. Construía mal las frases e 
intercalaba palabas malsonantes, pero quizás el motivo fuera que era 
extranjera, de Puerto Rico. 

—¿Y qué le ha pasado a esa chica? 

—Que ha desaparecido sin dejar rastro, después de haberse 
peleado con él. 

—Lo que me preguntaba el médico entonces es si les vi 
discutiendo, ¿verdad? inquirió Delia con vaguedad llevándose una 
mano a la frente. Notó que la tenía vendada y sintió que le dolía 
terriblemente. También le dolía el costado bajo el camisón del hospital 
pero en esa zona no le habían puesto ninguna clase de apósito. Él 
esperaba su respuesta, por lo que procuró concretar los jirones 
nebulosos de algo que pugnaba por asomarse a su cerebro y se 
dispersaba antes de haber aflorado y de adquirir forma. Sin saber por 
qué asoció esas imágenes a la silueta desdibujada de un hombre en 
una noche oscura. Le pareció recordar que le había visto de día 
cortando el césped e incluso creyó percibir el olor y el ruido del 
aparato que manejaba, pero no logró recuperar la de ese tipo alto y 
delgado al que había aludido el médico, por lo que estuvo a punto de 
echarse a llorar—. ¿Qué es lo que convendría que hubiera visto? — 
insistió, controlando a duras penas un hipido. 

—Nada, perdona. No debería haber contestado a lo que me has 
peguntado. Me voy a marchar para dejarte tranquila, pero volveré a 
verte mañana y, si puedo ayudarte en algo, en lo que sea, no dejes de 
decírmelo. Hasta mañana. 

Salió silenciosamente y Delia cerró los ojos lamentando que se 
hubiera ido, porque durante el rato en el que había estado hablando 
con él, aunque impotente, no se había sentido tan terriblemente sola. 
Un lagrimón le corrió por la mejilla y se lo enjugó de un manotazo. 


Capítulo 6 


A media tarde llamó Peláez a Noelia para informarla de que la 
vecina del escritor que podría confirmar la versión de los hechos que 
había dado éste sufría temporalmente amnesia postraumática a 
consecuencia de un accidente de tráfico que había sufrido esa mañana. 
Por esa razón había solicitado del juez de instrucción la prolongación 
de la detención de su cliente hasta el período máximo de cuarenta y 
ocho horas, previsto como máximo en la ley para dar tiempo así a la 
testigo a que se recuperara. Como le había sido concedido ese 
aplazamiento, no procedía que se presentase en el juzgado al día 
siguiente para asistir a Esteban Sotomayor en su declaración. 

La noticia la dejó anonadada en un primer momento, ya que no 
podía ser más inoportuna la amnesia de esa chica para los intereses de 
su cliente. No le pareció probable que durante esa moratoria 
recuperase la memoria y estuviera en condiciones de testificar y se 
preguntó qué sucedería en el supuesto de que no la recobrase nunca y 
de que no fuera localizada la expareja del escritor. Como mínimo, 
viviría éste el resto de sus días bajo la sospecha de que la había 
asesinado en un arrebato de furor, con el previsible recelo que le 
acarrearía en su entorno más próximo y quizás también en su carrera 
literaria. 

Acodada en su mesa rememoró punto por punto lo que éste le 
había referido en la entrevista que habían mantenido, preguntándose 
por enésima vez si le habría dicho la verdad. De ser cierto que las 
denuncias que había presentado contra él la mujer con la que entonces 
convivía fueran falsas y que igualmente su desaparición fuera fingida, 
demostrarlo sería peliagudo si no podía contar con la muchacha 
accidentada. Le imaginó en el calabozo en el que estaría recluido 
ahora, consultando impaciente el reloj, sin saber que la única testigo 
que podía ayudarle no se acordaba ni de cómo se llamaba. ¿Cómo se 
lo tomaría al enterarse? 

Gabriel entró en su despacho en ese momento. Venía a 
enseñarle el contrato de arrendamiento de un local de negocio, que 
acababa de encargarle una empresa de cosméticos, para que le diera 
su Opinión, pero no llegó a entregarle los folios en los que lo había 
redactado. Se quedó con ellos en la mano observándola con el ceño 
fruncido y finalmente optó por sentarse frente a ella y preguntarle: 

—¿Te pasa algo? 

Salió Noelia de su ensimismamiento e intentó sonreírle, lo que 
no acabó de conseguir. 

—Pues... sí, estoy fastidiada o más bien deprimida... O las dos 


cosas. Creía tener una testigo que podía ser trascendental para la 
inmediata puesta en libertad de un hombre al que han detenido, y ha 
perdido la memoria. 

—¿Así, de repente? — inquirió él sorprendido. 

Era Gabriel un joven bien parecido, que respondía al 
estereotipo de intelectual, con sus gafas de concha y su aire de 
despiste, aunque en realidad era extremadamente concienzudo. El 
derecho era su vida y aunque fuera el abogado más joven del bufete y 
el que poseía menor experiencia, solía adoptar paradójicamente con 
las dos chicas la actitud dogmática de un profesor y las aleccionaba 
siempre que se le presentaba la ocasión, lo que no se correspondía con 
el nivel de conocimientos de los tres, sobre todo con los de Noelia, que 
superaba ampliamente a los otros dos en ese terreno. 

—No, de repente no. La ha atropellado un coche y, por lo que 
me ha dicho el inspector Peláez, no se acuerda de nada. 

—Ya. ¿Y qué vas a hacer? 

No se le había ocurrido a ella, pero en ese momento lo decidió. 

—Voy a ir a verla. Sé que está ingresada en La Paz, así que iré a 
visitarla ahora mismo. No espero a ningún visitante más esta tarde, de 
modo que la aprovecharé para conocerla y hacerme una idea de lo que 
podemos esperar. 

Meneó Gabriel reprobadoramente la cabeza. 

—No me parece oportuno y probablemente no te dejarán entrar 
en su habitación y mucho menos interrogarla. Tengo entendido que la 
amnesia postraumática es temporal, de modo que tendrás que esperar 
a que esa testigo vaya recordando lo que pasó que pueda beneficiar a 
tu detenido. 

—Claro— farfulló irritada—. Ya sé que tendré que esperar, pero 
no sé si se te ha ocurrido que es posible que a mi cliente le metan en 
chirona mientras tanto y esté allí contando las horas y haciendo 
rogativas para que las neuronas de esa chica se le pongan en 
funcionamiento. Puede que ese milagro se produzca dentro de un 
minuto o de veinte años. 

—Bueno, no te enfades— replicó él, levantando ambas manos 
para recomendarle que se calmase—. Tú no tienes la culpa de que a 
esa testigo la hayan atropellado, ni de que no se acuerde de lo que 
presenció, ni de que a ese hombre le hayan detenido como posible 
autor de un delito del que no sabemos si lo ha cometido. Te tomas la 
defensa de tus clientes como si la acusada fueras tú y es 
imprescindible en un buen profesional mantener la cabeza fría en toda 
circunstancia. 

—Y el corazón también, ¿no? — se burló ella. 

—Las emociones están de más en un abogado— sentenció él 
con un gesto que denotaba que no acababa de entender el significado 


del sustantivo aplicado al caso—. Te involucras demasiado en la 
defensa de las personas que encomiendan tus servicios jurídicos. Si, 
como me ha dicho Flor, ese hombre es un maltratador y, para colmo, 
ha matado a su pareja, le estaría muy bien empleado que le cayesen 
veinte años. En la cárcel tendría tiempo sobrado para reflexionar y 
para darse golpes de pecho. 

—Por supuesto que sí— corroboró ella—. Pero es que no está 
tan claro que la haya matado. 

—En ese caso, yo de ti no me preocuparía tanto. El maltrato 
está muy poco penado. Como mucho le caerían a tu cliente dos años 
de prisión, que no cumpliría si no tiene antecedentes, porque le 
concederían la remisión condicional. Probablemente tendría que 
respetar tan solo la orden de alejamiento que dictara el juez respecto 
de esa chica y eso no es muy grave. 

—Pero es que no es eso lo que me preocupa— protestó ella. 

— ¿No?, ¿qué es entonces? 

—Que sea inocente y que por una serie de coincidencias 
desafortunadas el juez decrete su prisión provisional, mientras 
instruye el sumario. A raíz de la última pelotera que mantuvo la 
pareja a grito limpio, ha desaparecido esa joven de la faz de la tierra, 
¿comprendes? Probablemente les habrá oído todo el barrio y si los 
demás vecinos son citados a declarar, testificarán que sus discusiones 
eran muy violentas y que la han visto más de una vez salir corriendo a 
la calle con claros signos de haber sido golpeada. Imagina que esas 
denuncias fueran falsas y que las hubiera presentado por despecho en 
cada una de las ocasiones en las que acudió a la comisaría en un 
estado lamentable por las lesiones que ella misma se había infligido y 
que ahora se haya escondido en alguna parte para que cunda la 
sospecha de que la matado. 

Lo consideró él unos segundos en silencio mesándose su 
abundante cabello castaño. 

—Por la mera sospecha no se puede condenar a nadie— alegó. 

—Dependería de las pruebas indiciarias que concurrieran— 
objetó Noelia— De que el tribunal pudiera deducir razonablemente de 
ellas la culpabilidad del escritor. 

—Reconozco que en ese caso sería una verdadera faena la que 
esa mujer le haría a ese pobre hombre— admitió—. Una venganza 
propia de un sádico, pero te repito que en ninguna de las dos 
posibilidades está en tu mano la solución. Márchate a tu casa a ver a 
tu marido y a tu hija y mañana será otro día. 

—Y pasado mañana, dos más— le remedó Noelia con ironía—. 
Y no digamos cuando transcurra una semana. Serán siete nada menos. 
¿Qué quieres que haga? ¿Que me encoja de hombros y me vaya al 
cine con Alex para despejarme? No cabe duda de que sería muy 


cómodo que, sin plantearme nada más, me convenciera a mí misma de 
que, como hay muchos hombres que maltratan a sus parejas, sin duda 
éste es uno más. 

—Yo no he dicho eso— protestó Gabriel—. He tratado de 
hacerte ver que estás haciendo lo que puedes y que como no está en tu 
mano resolverlo... 

—Que sí, que sí— le interrumpió—. Ya me he enterado y no 
voy a hacerte caso. Me marcho ahora mismo al hospital. 

—Pero espera— le pidió él reteniéndola por un brazo cuando, 
después de levantarse, bordeó la mesa y pasó por su lado. He venido a 
enseñarte el contrato que acabo de redactar para que me des tu 
opinión. 

Le cogió Noelia los papeles y les echó una rápida hojeada. 
Luego se los devolvió con expresión complacida. 

—Está muy bien. 

—¿Pero lo has leído? 

—Claro que lo he leído. 

Cogió su bolso, se lo colgó del hombro y se dirigió a la puerta. 
Desde allí se volvió hacia él para decirle: 

—Hasta mañana, ya te contaré. 

—Pero oye... 

No aguardó a que terminara la frase y salió al pasillo. En la 
antesala se despidió de la secretaria, que no le preguntó a donde iba, 
ya que por la hora que era supuso que se marchaba a su casa, y en 
cuanto llegó a la calle tomó un taxi. 

En la recepción del hospital preguntó por la habitación de la 
paciente y como le indicaron que se hallaba en la cuarta planta, subió 
en el ascensor, que la dejó en un largo pasillo, en el que fue 
consultando los números que veía en las puertas, hasta que llegó a la 
que buscaba y llamó con los nudillos. Una señora bajita y regordeta la 
abrió y le sonrió al verla. 

—¿Eres una amiga suya? — le preguntó—. Soy su madre. 
Probablemente no te recuerde, pero se alegrará de verte. Pasa, pasa. 

Aunque era obvio que le complacía que hubiera ido a visitar su 
hija, se sintió incómoda Noelia e incluso se preguntó si tendría razón 
Gabriel y estaría invadiendo la intimidad de una muchacha que 
necesitaba descanso y tranquilidad. Estuvo tentada de dar media 
vuelta y de marcharse por donde había venido, pero rememoró al 
escritor, al que imaginó sentado en su camastro, contando las horas 
que aún deberían transcurrir para que volviese a ver la luz del día, y 
se dijo que no le perjudicaría a la paciente mantener una charla sin 
aludir concretamente a lo que le interesaba saber. Siguió por lo tanto 
a la otra dentro de la habitación para aproximarse a la cama en la que 
estaba acostada una chica, porque en la otra no había nadie. 


Se encontraba tumbada boca arriba, con la cabeza vendada, y 
giró la cabeza hacia ella al oírla acercarse. Oscuros moratones 
cercaban sus ojos y descendían hasta su barbilla, pero aun así advirtió 
Noelia que era muy bonita. Se la quedó mirando inexpresivamente 
mientras ella le decía: 

—Hola Delia, ¿cómo estás? 

—Es una amiga tuya— le oyó decir a su madre, que se había 
quedado a su espalda—. Ha venido a verte. 

Se sintió Noelia analizada por la joven, que no dejó traslucir 
emoción alguna mientras escrutaba su semblante. Luego le dijo con 
una vOz apenas audible: 

—Perdona, si no me acuerdo de tí. ¿Cómo te llamas? 

—Noelia— repuso ella—. No es necesario que intentes hacer 
memoria. Solo quiero que sepas que siento mucho lo que te ha pasado 
y que puedes contar conmigo para lo que necesites. 

—Gracias— musitó. 

—Os voy a dejar solas para que os contéis vuestras cosas—le 
dijo su madre a Noelia—. Voy a aprovechar tu estancia para bajar a la 
cafetería a tomar algo, porque suelo merendar y tengo en el estómago 
un run run molestísimo, pero no te marches hasta que vuelva, ¿eh? 

—Descuide— replicó ella—. Márchese tranquila que le haré 
compañía a Delia hasta que usted regrese. 

Se volvió hacia la paciente cuando la señora salió al pasillo y se 
sintió nuevamente observada por los grandes ojos claros de ésta, en 
los que pudo leer un sinfín de desalentados interrogantes. 

—¿De qué nos conocemos? — inquirió tras su análisis visual. 

No le contestó Noelia a esa pregunta. Le sonrió tan solo y 
manifestó evasivamente: 

—Soy abogado. ¿Sabes ya cuando te darán el alta? 

—No, el médico no me ha dicho nada y... no sé si voy a estar 
en condiciones de volver a vivir sola en mi casa, cuando lo haga. Mi 
madre se ha ofrecido a quedarse conmigo una temporada, pero no 
quiero ser una carga para ella. Mi padre está delicado y aunque ha 
venido a verme en cuanto han llegado los dos a Madrid, se ha tenido 
que marchar a echarse un rato. No puede mi madre ocuparse de los 
dos. 

—-¿Está él en tu casa? 

—Sí, pero es de mis padres, no es mía. Compraron un 
apartamento en Torrevieja cuando se jubilaron y yo me quedé aquí, 
porque me había colocado anteriormente como economista en una 
empresa de tejidos y no quise dejar mi empleo. 

—Sí, ya lo sé— manifestó Noelia, que efectivamente estaba al 
tanto de esos detalles, ya que los había comunicado Peláez—. ¿Lo has 
recordado tú? 


—No, me lo ha dicho mi madre— manifestó trasluciendo un 
inmenso abatimiento. A ellos sí les he reconocido— siguió diciéndole 
—. Aunque en un primer momento me he quedado mirándolos sin 
saber a ciencia cierta donde les había visto antes, luego... cuando mi 
madre me ha abrazado... 

—Claro, el lazo que une a una madre con su hija y viceversa es 
muy fuerte— corroboró ella, preguntándose si obraría bien al tratar de 
sondear en la mente de la otra los recuerdos que pudiera mantener. 
Como no llegó a una conclusión clara, optó por arriesgarse, aunque 
luego sintiera remordimientos, y le dijo—: Quizás pueda ayudarte yo 
describiéndote donde vives y la clase de existencia que llevabas antes 
del accidente. 

—Porque éramos amigas, ¿verdad? — insistió en averiguar 
Delia— Debemos tener una edad muy similar 

—Yo soy unos meses mayor que tú— se aventuró a decirle 
Noelia. 

—¿Y fuimos juntas al instituto? 

—No, pero eso da lo mismo. Verás, vives en una colonia de 
chalés que se llama El Salvador, cercana a la calle de Arturo Soria. El 
tuyo, el de tus padres, tiene dos plantas, además de una buhardilla 
bajo el tejado y, como trabajas en remoto, utilizas esa habitación 
como despacho. 

Entrecerró Delia los ojos haciendo un esfuerzo por imaginarlo. 

—Síi— dijo tan solo. 

—La calle es muy tranquila y por la ventana de ese despacho 
ves el jardín del chalé de enfrente, que tiene una sola planta y cuya 
fachada es blanca. 

Abrió los ojos de improviso y los clavó en ella como alucinada. 

—Sí, creo recordar una pradera verde, que debe de ser ese 
jardín y... 

—¿Y qué? 

—Sí, y a alguien que hacía ruido. Olía a hierba. 

—¿Era el dueño de la casa? 

Lo consideró Delia llevándose una mano a la venda que le 
cubría la frente. 

—No, no lo sé. Empujaba una máquina segadora y olía... ya te 
he dicho cómo. 

—¿Y cómo era ese hombre? 

Volvió a vacilar la otra. 

—Pues... no lo sé, no me acuerdo de su cara. Solo que era 
moreno, mal vestido, y fornido. 

No respondía esa descripción a la del escritor, por lo que 
supuso Noelia que se trataba del jardinero y continuó diciéndole: 

—Llevas la contabilidad de la empresa en tu ordenador. Tu 


mesa está al lado de la ventana y... 

La estaba escuchando Delia con atención y asintió con un gesto. 

—Sí, aunque sea absurdo, el Plan General Contable no lo he 
olvidado. Podría incluso describirte su cuadro de cuentas, ¿no te 
parece incomprensible? 

—No, el cerebro de una persona es muy complicado, pero es 
una suerte que el accidente no haya afectado a los conocimientos de 
los que te vales para desempeñar tu trabajo, porque podrás retomarlo 
en cuanto vuelvas a tu casa. 

Le sonrió más animada y le dijo: 

—Me alegro mucho de que hayas venido a verme y espero que 
repitas tu visita en cuanto te sea posible. Hemos debido de ser muy 
buenas amigas, ¿verdad? Quiero que sigamos siéndolo cuando me 
recupere. 

Tampoco esa vez le contestó Noelia. Por fortuna, el regreso de 
la madre de la otra evitó que tuviera que inventarse un pasado que no 
existía y se levantó de la silla para despedirse. 

—¿Vendrás otro día? — insistió Delia—. Tenemos que seguir 
con lo que hemos dejado a medias y que me ha ayudado mucho. No sé 
por qué, pero asocio esa pradera verde con algo que debería saber y 
que para mí es importante. 


Capítulo 7 


Dos días más tarde y a primera hora de la mañana, tomó Noelia 
el metro para dirigirse a al juzgado de violencia contra la mujer, 
donde iba a ser interrogado Esteban esa mañana. Aunque corría el mes 
de mayo, hacía frío cuando subió apresuradamente las escaleras del 
suburbano y echó a correr para entrar en el vestíbulo de ese edificio, 
en el que, como de costumbre, se aglomeraba un gentío. Sorteó la cola 
que se había formado ante el funcionario que verificaba la identidad 
de los asistentes antes de dejarles pasar y echó a correr por el largo 
pasillo para tomar el ascensor. Temía llegar tarde y aunque 
efectivamente ya habían sobrepasado las agujas de su reloj la hora a la 
que la habían citado, aun tuvo que esperar quince minutos más 
sentada en un banco, frente a la puerta de la sala donde se iba a 
celebrar la diligencia. 

También en ese banco sintió frio. Por el ventanal que tenía a su 
espalda penetraba una luz grisácea más propia del invierno que de la 
primavera, pero como aún no había amanecido, no podía apreciarse el 
cambio de estación. En el trámite que iba a celebrarse no había un 
turno preestablecido en el que los letrados supieran con exactitud el 
orden en el que subirían de los calabozos, sitos en el sótano, al 
detenido al que tenían que asistir, y compadeció a Miriam, ya que era 
la que últimamente se ocupaba de esa gestión. 

Bostezó un par de veces, consultó otras tantas el reloj y al fin se 
abrió esa puerta y salió por ella el abogado de un individuo que iba 
esposado y que, entre dos guardias civiles, siguió camino por el largo 
pasillo hacia el ascensor que se hallaba al fondo. La cabina ascendió 
en ese momento a la planta y al abrirse la puerta vio salir a Esteban, 
escoltado también por otros dos guardias civiles y los tres se 
encaminaron a su encuentro. Debía precederles, por lo que entró en la 
sala, en la que se hallaba el juez de instrucción en el estrado, sentado 
tras su mesa, con el fiscal a un lado y el secretario judicial al otro. 
Tomó ella asiento en el estrado lateral de la izquierda y seguidamente 
se presentaron los dos guardias civiles que llevaban entre ellos al 
escritor. Estaba pálido y despeinado e intercambió con Noelia una 
mirada que en absoluto traslucía ya la petulancia de que hacía gala el 
día en el que le había conocido en la comisaría. Se adelantó entre los 
agentes hasta la mesa del juez, quien le preguntó en primer término si 
había sido informado del posible delito de violencia de género del que 
se le acusaba, a lo que Esteban contestó afirmativamente, y a 
continuación si se declaraba culpable o inocente del mismo. Cuando él 
repuso que era inocente le pidió que le refiriese lo que había sucedido 


el día tres de mayo entre doña Ada Rodríguez Colón y él y el motivo 
de la desaparición de esta. 

—Discutimos— repuso él con su bien timbrada voz de barítono 
—. Soy escritor y le dije que necesitaba silencio y tranquilidad para 
inspirarme y seguir redactando la trama de mi novela y ella se enfadó. 
Me dijo que estaba harta de vagar de puntillas y en solitario por la 
casa y de que no se pudiera contar conmigo para nada. Que a ella no 
le gustaba la vida de ermitaños que llevábamos, encerrados en el 
chalé, sin asistir a fiestas ni a diversiones, y le contesté que nadie la 
obligaba a seguir viviendo conmigo y que sería un descanso para mí 
perderla de vista. A gritos me llamó de todo, me arrojó un cuenco de 
cereales a la cabeza y me dio de lleno en la frente. Entonces le enseñé 
la puerta, la de la casa y la del jardín. Estaba tan furiosa, que ni tan 
siquiera recogió sus cosas. Se marchó a pie y con lo puesto. 

Arqueó el juez incrédulamente las cejas. 

—¿Y no se llevó su ropa? La policía registró la casa y vio que 
seguía estando dentro del armario del dormitorio de ustedes dos. 

—No, señor, ni tampoco su coche. Pensé que volvería a hacer la 
maleta en cuanto se le pasara el berrinche, pero lo cierto es que no 
regresó. 

Era tan absurdo que esa chica, aún en el caso de que hubiera 
sufrido un ataque de ira contra su expareja, se hubiera marchado de la 
casa de éste sin llevarse sus pertenencias y su automóvil, que por un 
instante temió Noelia que el juez le enviara directamente a prisión sin 
hacerle más preguntas, pero no fue así. Era un hombre bajito, con 
unas grandes entradas en la cabeza y aire bonachón, que se limitó a 
observarle con el ceño fruncido. 

—¿Y dónde cree usted que pudo ir? ¿Dónde vivía 
anteriormente? 

—En la plaza de Santa Anta, en un pequeño apartamento que 
compartía con una amiga, que trabaja como acomodadora en el 
mismo teatro que ella— repuso Esteban sin una sola vacilación. 

Bajó el juez la mirada hacia unos papeles que tenía encima de 
la mesa y tras hojearlos rápidamente, se inclinó hacia él sobre la mesa 
para decirle: 

—Obra en las actuaciones la declaración que ante la policía ha 
efectuado esa amiga, en la que ha testificado que el miércoles 
anterior, día dos, fue el último en el que doña Ada fue a trabajar y que 
desde entonces no ha vuelto a verla. ¿Tiene idea de a dónde ha podido 
ir? 

Esbozó Esteban un gesto de ignorancia. Advirtió Noelia que 
emanaba de él una cierta fascinación, a la que no eran ajenos los 
presentes. Era un hombre tan bien plantado y con un aire tan 
distinguido, que parecía imposible que hubiera podido agredir a una 


joven ni cometer el delito por el que había sido detenido. 

—No lo sé— repuso—. Ada es puertorriqueña. Tal vez haya 
regresado a su país. Vino a España con un permiso de estudios, pero 
lo cierto es que no se matriculó en ningún centro docente y que su 
nivel académico era muy bajo. 

Intercambiaron el juez y el fiscal una mirada de escepticismo, 
antes de que el primero se dirigiera nuevamente al detenido. 

—¿Durante cuánto tiempo han convivido ustedes dos? 

—Pues... aproximadamente unos tres meses. Cuando la conocí 
en el teatro Cervantes durante el entreacto de una obra, me pareció 
una joven risueña y divertida. Estaba maquillando a la protagonista de 
la función y al finalizar ésta se vino a tomar una copa a mi casa, de 
donde ya no se marchó. En ningún momento dio muestras de ser la 
especie de pantera en que se convertía cuando se enfadaba, lo que 
sucedía muy a menudo. 

—¿Y usted no? — masculló el juez adoptando por primera vez 
un tono sarcástico— Durante ese espacio de tiempo ella le ha 
denunciado a usted en tres ocasiones por malos tratos. 

Asintió él con un suspiro de resignación. 

—Sí, pero yo me limité a gritarle en esas tres ocasiones. Nunca 
le puse la mano encima. Cada vez que enganchaba una rabieta, 
porque, según ella, no le hacía el caso que se merecía, me amenazaba 
con arruinarme la vida, a la par que me rompía todos los objetos 
frágiles que encontraba a mano. Me advertía que llevara cuidado con 
ella, porque más de uno había acabado en la cárcel antes que yo por 
no saber a quién se enfrentaba. En las tres ocasiones en las que me 
denunció falsamente por maltrato, se autolesionó golpeándose la 
cabeza contra la pared hasta que logró que le sangrara la nariz. Como 
era su profesión, sabía cómo maquillarse para que a primera vista 
pareciese que había sufrido una paliza y a continuación se presentaba 
desmelenada en una comisaría y me denunciaba, llorando, y 
chorreando sangre. En ninguna de esas veces la reconoció un médico 
para que constatase que efectivamente hubiera recibido una tunda, 
pero en las tres fui detenido y pasé la noche en el calabozo. 

Era ese el procedimiento habitual que seguía la policía ante una 
denuncia por maltrato y no eran pocas las que se recibían en las 
comisarías que no respondían a la verdad. Esteban parecía sincero por 
lo que el juez y el fiscal volvieron a intercambiar una mirada con la 
que parecían preguntarse si el detenido que tenían delante no sería en 
realidad una víctima. 

—¿Y dentro de las setenta y dos horas siguientes fue puesto las 
tres veces a disposición judicial? — inquirió el juez observándole 
inquisitivamente. 

Hizo Esteban un gesto con el que parecía querer decir que 


había tenido que soportar lo indecible por culpa de ella. 

—No, no, señor. A primera hora de la mañana siguiente se 
presentaba Ada en la comisaría a retirar la denuncia y me pedía 
perdón lloriqueando en cuanto me subían del calabozo. Me decía que 
se había dejado llevar por un arrebato, pero que no volvería a suceder. 

Volvió a escrutar su rostro el juez. Advirtió Noelia que se 
debatía entre la duda de si le estaría diciendo la verdad o la de si era 
un maestro del fingimiento. Sin duda se estaba diciendo que no cabía 
descartar la posibilidad de que la chica que había aparentado ser una 
víctima fuera exclusivamente una histérica o una mujer vengativa. 
Cuchicheó durante unos segundos con el fiscal y finalmente le dijo: 

—No han contado las fuerzas de seguridad con el tiempo 
necesario para completar la investigación, por lo que voy a decretar su 
libertad con cargos, con la obligación de presentarse en el juzgado el 
día primero de cada mes y la retirada de su pasaporte. Puede 
marcharse. 

Giró la cabeza Esteban hacia Noelia y durante una décima de 
segundo captó ella la expresión de triunfo que asomó a su rostro, 
aunque desapareció tan rápidamente que llegó a preguntarse ella si la 
habría visto en realidad. Seguidamente la siguió hasta el pasillo entre 
los dos guardias civiles, que allí les dejaron solos y continuaron ruta 
hacia el ascensor que llevaba a los calabozos. Cuando ya no podían 
oírle, le preguntó: 

—¿Cómo lo ves? ¿Crees que se presentará nuevamente la 
policía en mi casa a detenerme dentro de unos días? Me dijo el 
inspector que me tomó declaración en la comisaría que la chica del 
chalé de enfrente, la que puede testificar que Ada se marchó el día tres 
de mayo último a fuerza de empujones, ha perdido la memoria y que 
consecuentemente no lo recuerda ni puede servirme de ayuda por el 
momento. ¿Qué crees que va a pasar? 

Se encogió Noelia de hombros evasivamente. 

—No lo sé, dependerá. Lo que tiene menos explicación es que 
Ada se fuera sin recoger su ropa y sin su coche y que no haya vuelto a 
por ninguna de esas cosas. ¿A qué crees que haya podido obedecer ese 
comportamiento? No es normal que haya prescindido por el momento 
de unas cosas tan necesarias. 

Se mesó él su oscuro cabello en un gesto maquinal que le 
caracterizaba, a la par que sonreía sarcásticamente. 

—NOo lo sé, porque nunca la entendí. Sus reacciones eran a mi 
modo de ver exageradas, como el de una mala actriz. Se enfurecía por 
simplezas y se desahogaba lanzándome a la cabeza lo primero que 
encontraba. La vajilla, los jarrones, todo lo que encontraba a su paso y 
los convertía en añicos, aunque su intención era claramente 
descalabrarme. Tenía la inteligencia de una mosca, pero de una mosca 


tonta. Yo... no la podía soportar y lo peor es que no encontraba la 
forma de conseguir que se largara. 

—Eso no lo debes reconocer ante la policía ni ante el juez en 
ninguna circunstancia— le advirtió Noelia—. Mientras esa chica no dé 
señales de vida gravita la sospecha sobre ti de que has podido ser el 
autor de su desaparición. 

Se echó a reír él con un sarcasmo corrosivo, como si le hiciera 
gracia lo que le recomendaba. 

—¿Qué clase de sospecha? ¿La de que la he matado? 

—Podría ser. Te está beneficiando el hecho de que sea 
extranjera y de que quepa la posibilidad de que haya regresado a su 
país. Dependerá de lo que averigiie la policía en los próximos días. 
Sería una enorme suerte que hubiera sacado un billete de avión y que 
se hubiera ido a Puerto Rico, lo que también estará investigando, pero 
hay unos cuantos detalles que no encajan. ¿Llevaba su bolso cuando la 
echaste y la sacaste a empujones a la calle? 

Frunció él sus oscuras cejas reflexionando. 

—No0, no lo llevaba. Acababa de vestirse, después de bañarse en 
la piscina. Se había puesto uno pantalón vaquero y un niqui amarillo 
muy ceñido, cuando entró como un basilisco en mi despacho, donde 
estaba yo luchando por hilvanar el desenlace de la novela. Venía ella 
con un cuenco de cereales en las manos. Los tomaba a todas horas. No 
recuerdo exactamente lo que me dijo ni qué le contesté, pero me lo 
tiró a la cabeza y me acertó de lleno. 

Le observó Noelia al oírle, con un recelo creciente. Le brillaban 
los ojos de ira mal contenida al decírselo y tenía atirantados los 
músculos de la barbilla por lo que imaginó sin dificultad la cólera que 
sentiría en esos instantes. 

—¿Y qué hiciste? — le preguntó bajando la voz 
inconscientemente, como si temiera que alguien pudiera oír la 
respuesta. 

Tardó en contestarle. Su expresión era la de un chiquillo 
travieso cogido en falta, cuando repuso: 

—Te lo puedes imaginar. Le sujeté la muñeca, la empujé y se 
cayó al suelo. 

—-¿Se cayó o la tiraste tú? 

—No lo sé— reconoció—. Sé que la levanté, que la llamé de 
todo, y que luego la agarré del pelo. Tenía una melena larga y muy 
oscura, y en volandas la obligué a llegar hasta el vestíbulo y luego 
hasta el jardín, donde a tropezón limpio la saqué a la calle y cerré la 
puerta de la valla con dos vueltas de llave para que no pudiera entrar 
—. Frunció el ceño como si estuviera rememorando la escena y añadió 
—: No, no llevaba el bolso. 

—¿Y cómo pudo marcharse sin él y sin dinero? 


Lo meditó él e hizo un gesto de ignorancia. 

—No lo sé, puede que tomara un taxi en el que se dirigiera a la 
casa de su amiga, donde vivía antes, y le pidiera a la otra el dinero 
para pagarlo. 

—Pero esa chica ha declarado ante la policía que no la ha 
vuelto a ver. 

—Sí, pero eso no significa que haya dicho la verdad — Se 
acarició el cogote pensativamente y le preguntó—: Y por cierto, no me 
has dicho antes qué sabes de mi vecina, de la chica que lo vio todo 
desde la ventana de su casa. Levanté la mirada hacia ella cuando Ada 
empezó a vociferar toda clase de denuestos ya en la calle y la vi 
observándonos. La amnesia postraumática suele ser temporal. 

—Sí, pero de momento no lo recuerda. Fui a anteayer a 
visitarla al hospital y creyó que era yo una amiga de sus años de 
estudiante. 

—-¿Se lo dijiste tú? 

—No, lo dedujo ella. Yo me limité a no contradecirla. 

—¿Y en qué hospital está? 

—En La Paz, donde supongo que seguirá unos cuantos días 
más. 

Le pareció que vacilaba él antes de hacerle la siguiente 
pregunta. 

—¿Y crees que sería conveniente que fuera a visitarla yo? 
Puede que eso le ayude a hilar en su mente algo de lo que ha 
olvidado. 

—No, no. Vete a tu casa y ponte a escribir. Cuanto menos 
salgas a la calle en los próximos días, tanto mejor. 


Capítulo 8 


Estaba anocheciendo y se quedó mirando Delia la creciente 
oscuridad del exterior a través de la ventana y cómo se iban 
adueñando de la habitación las sombras grisáceas del crepúsculo. A 
esas horas empezaba a refrescar y su madre se estaba poniendo una 
chaqueta de punto para marcharse. Mientras metía los brazos en las 
mangas se le aproximó a la cama. 

—¿Necesitas algo, antes de que me vaya? ¿Quieres que te 
encienda la luz? 

Le indicaba el tubo de neón que tenía sobre la cabecera, de la 
que colgaba un cable eléctrico rematado por una perilla que tenía la 
muchacha al alcance de la mano. Por lo que hizo esta un gesto 
negativo. 

—No, no, ya he cenado, así que, si me entra sueño, me dormiré. 

—Pero aún es temprano— objetó su madre—. ¿No quieres ver 
un ratito la televisión? No me gusta dejarte sola tan pronto, pero es 
que tu padre está en casa esperándome y necesita también que vaya a 
atenderle. 

—Por supuesto. No te preocupes, porque no me dejas sola. Las 
enfermeras y el médico vienen a verme de cuando en cuando y ellas 
siempre que las llamo, así que vete tranquila. Puede que me visite 
nuevamente esa amiga que estuvo aquí el otro día y con la que pasé 
un rato muy agradable. Me ayudó además a recordar algunas cosas y 
me gustaría que se repitiera. ¿Sabes su teléfono? 

—No, no me lo dio. Creo que tampoco la había visto antes de 
que tu padre y yo nos mudáramos a la casa de la playa. ¿Ha sido 
compañera tuya en la facultad? 

Arrugó Delia la frente en un inútil intento de situarla en algún 
punto de su existencia anterior, pero no lo logró, por lo que replicó 
desalentada: 

—No, me dijo que era abogado, así que es posible que fuéramos 
juntas al instituto. Lo que sí noté fue que conectábamos, que nos 
sentíamos a gusto charlando y que conocía bien nuestra casa. Puede 
que hayamos sido íntimas, de modo que es posible que tenga su 
número en la agenda de mi móvil. ¿Me lo puedes acercar? 

Estaba el aparato sobre la mesa de ruedas en la que le servían 
la comidas y su madre lo recogió y se acercó nuevamente con él a la 
cama. 

—¿Quieres que te lo busque? ¿Cómo se llama? 

—Noelia... 

—Noelia, ¿qué más? 


—No lo sé, no me lo dijo y no me acuerdo— murmuró 
dejándolo en la cama junto a su cuerpo—, aunque he ido recordando 
algunas cosas. 

El semblante de su madre se iluminó y, expectante, tomó 
asiento en la silla que estaba al lado de la cama. 

—¿Sí? ¿qué has recordado? 

—Las croquetas que hacías tú cuando papá y tú vivíais conmigo 
en el chalé. No guardaban el menor punto de contacto con las que me 
han traído hoy para comer. 

Sonrió la otra, halagada. 

—¿Por qué no? ¿Eran mejores las mías? 

—Infinitamente mejores—. Dejó vagar su mirada por la 
habitación y la detuvo en la ventana, a través de la cual y desde la 
cama sólo podía ver un firmamento grisáceo y cada vez más oscuro. 
Pensativamente añadió —: He recordado también como es la 
habitación donde trabajo. Sé que está bajo el tejado y que da a la 
calle. Antes de que os mudarais a la casa de la playa, era el despacho 
de papá. Escribía allí los artículos para el periódico en el que 
trabajaba y cuando era una niña no me dejabas subir por una escalera 
de madera, cuyos peldaños crujían al pisarlos, para que no le 
molestase. 

—¿Y de qué más te has acordado? — inquirió su madre, 
emocionada, tomando una de las manos de su hija entre las suyas. 

—De entonces, de cuando no levantaba dos palmos del suelo y 
venían los Reyes Magos en Navidad— repuso animadamente como si 
estuviera reviviendo esos momentos—. Es curioso. 

—¿Qué es lo que te parece curioso? 

—Que mi memoria vaya recuperando retazos de lo que sucedió 
hace mucho tiempo y que en cambio no sepa a qué salí a la calle 
cuando me atropelló un coche. Ayer vino a verme mi jefe y me 
comentó que acordamos cuando me contrató que trabajaría en remoto 
desde casa y que solo tendría que presentarme en la oficina el día uno 
y el quince de cada mes. Marcos me ha dicho que me atropelló a eso 
de las once de la mañana, y en esa fecha y a esa hora debería estar 
introduciendo en el ordenador los ingresos y los gastos de la empresa 
y las nóminas de los empleados, no paseándome por la calle. 

—Puede que fueras a la compra— sugirió su madre. 

—¿Por la mañana? No. Por lo visto y por lo que me ha dicho él, 
nos encontrábamos a menudo en el supermercado y siempre a última 
hora de la tarde, cuando finalizábamos los dos nuestra jornada 
laboral. Es informático y trabaja también en remoto desde su casa, que 
está en el mismo barrio—. Con expresión nostálgica comentó—: Hoy 
no ha venido a verme. 

—No habrá podido— la tranquilizó su madre poniéndose en 


pie. 

—Sí, claro— convino ella—. Se siente culpable de haberme 
atropellado y por esa razón se presenta a diario a interesarse por mi 
estado de salud, aunque probablemente la culpa de que me arrollara 
con su coche haya sido mía. Se ha ofrecido a llevarme a casa el día en 
que me den el alta, lo que estoy deseando que suceda. Allí, en mi 
ambiente, anudaré los cabos que se me han quedado sueltos en la 
cabeza, volveré a trabajar, y retomaré mi vida anterior. 

—Por supuesto que sí, ya lo verás. Y ahora me voy. Tu padre 
me estará esperando y tengo que pasar antes por el supermercado a 
comprar algo para la cena. Vendré mañana por la mañana. 

Le sonrió ella y la despidió con un ademán de su mano. 

—No te preocupes por mí, que estaré bien. No dejes a papá 
solo, porque te necesita más que yo. 

Le dio su madre un beso en la frente y salió luego de la 
habitación. Oyó Delia su taconeo por el pasillo y luego un silencio 
denso pareció apoderarse de la planta del hospital en la que se 
hallaba. Ya debían de haber cenado todos los pacientes, porque no se 
oían los carritos en los que las auxiliares la servían, ni a las 
enfermeras que les prestaban las posteriores atenciones en el último 
turno que realizaban. Durante la noche solamente quedaban tres en el 
puesto que les estaba destinado y se encontraba éste al fondo del 
corredor, lejos de su cuarto. 

Se rebulló en la cama sintiéndose absurdamente sola, pese a 
que en todas las habitaciones del largo pasillo en el que se hallaba la 
suya había dos pacientes, como pronto lo estaría la suya, que hasta el 
presente había tenido la suerte de no compartir con nadie. Se 
preguntó si esos enfermos, a los que no conocía, estarían igual o peor 
que ella. Quizás tampoco pudieran darse la vuelta en la cama con 
facilidad, como le sucedía desde el accidente por haberse fracturado 
dos costillas. Le dolían incluso cuando inspiraba hondo y hasta cuando 
se reía, lo que la obligaba a permanecer acostada boca arriba y le 
producía la angustiosa sensación de haberse convertido en una 
inválida y de necesitar ayuda hasta para realizar los movimientos más 
nimios. 

Se palpó la venda de la frente. También le dolía la cabeza y el 
costado, pero quizás al día siguiente consiguiera convencer al médico 
que la atendía de que se encontraba ya en condiciones de irse a su 
casa. Allí, con sus padres, estaría mejor. 

No tenía sueño y se preguntó si debería conectar el televisor 
que tenía en la pared, enfrente de la cama, para entretenerse un ratito 
y dar lugar a que anocheciese por completo, ya que aún penetraba por 
la ventana algo de luz. Tenía el mando en la mesilla y fue a extender 
la mano hacia él, pero en ese instante se abrió la puerta de la 


habitación y entró un enfermero al que no había visto antes. Era alto y 
delgado y además de unas gafas oscuras y de un gorro blanco en la 
cabeza, llevaba una mascarilla que le ocultaba el resto del rostro. Sus 
movimientos eran ágiles y se aproximó a su cama sin decir palabra. 

—¿Viene a ponerme el termómetro? — le preguntó Delia, algo 
extrañada de su mutismo, porque las enfermeras que conocía eran 
amables y dicharacheras. 

No le contestó. La observó durante unos segundos en silencio y 
de improviso se inclinó sobre ella para quitarle la almohada que 
mantenía bajo la cabeza y cubrirle con ella la boca y la nariz. 
Estupefacta, se defendió con ambas manos, a la par que arqueaba todo 
el cuerpo para librarse de la agresión que estaba sufriendo. Las 
sábanas de la cama fueron a parar al suelo en un revoltillo y levantó 
ambas piernas. Con el pie derecho consiguió alcanzarle en la nariz y 
durante unos segundos reculó él. La mascarilla que llevaba se tiñó de 
rojo y se abalanzó como una furia contra ella para agarrarla por el 
cuello y oprimirle la garganta hasta privarle de la respiración. Se 
estaba asfixiando. Manoteó en el aire y cuando inadvertidamente 
palpó junto a su cuerpo el móvil que poco antes le había entregado su 
madre, lo cogió, levantó su brazo y le golpeó con él en el rostro. Oyó 
la exclamación malsonante que el supuesto enfermero dejaba escapar, 
mientras recogía la almohada que en la refriega había ido a parar un 
metro más allá del lecho, luego se encaramó sobre ella y de rodillas 
le cubrió con ésta el rostro. Consiguió morderle una mano, por la que 
la retiró él con un alarido. Llevaba en el dedo anular un anillo de sello 
con una serpiente grabada, que se le clavó en la mejilla, cuando él lo 
intentó de nuevo sentándose a horcajadas sobre ella. El destelleo del 
oro de ese anillo fue lo último que vio. 

Le faltaba el aire y ciegamente intentó liberarse de la presión 
que ejercía aquel desconocido. Creyó oír que alguien golpeaba la 
puerta de la habitación y después se hundió en la nada más absoluta. 


—¿Te marchas ya? — le preguntó Miriam a Noelia cuando 
ambas coincidieron en el pasillo. 

Acababa de comprobar esta última en su reloj que eran ya las 
siete, hora que se había fijado para poner término a su jornada laboral 
y dedicar el resto de la tarde a su hija, que ya gateaba, lo que no solía 
cumplir. Cuando no se presentaba un cliente imprevisto, le surgía una 
llamada telefónica de alguna comisaría o incluso de desconocidos que 
reclamaban sus servicios con urgencia, pero ninguno de esos 
impedimentos se le habían planteado ese día, por lo que repuso: 

—Sí, me voy ya, pero antes de irme a mi casa me voy a pasar 


por el hospital a visitar a Delia. Quizás haya recordado algo que nos 
pueda servir de utilidad. La chica con la que vivía Esteban sigue sin 
aparecer y la policía se presentó ayer en su casa con otra orden de 
registro. Teme, y no sin motivo, que en cualquier momento le 
detengan nuevamente y que incluso el juez de instrucción modifique 
las medidas cautelares que adoptó y le envíe ahora a prisión. 

Se lo decía preocupada y con el ceño fruncido y Miriam la 
observó con curiosidad. 

—¿Te cae bien? — le preguntó. 

—¿Quién, Esteban? 

—SÍ. 

Se lo preguntó ella a sí misma. 

—Pues no lo sé, ¿por qué? Le conocí hace tiempo y por aquel 
entonces me pareció un tipo petulante que estaba muy pagado de sí 
mismo. También me dio esa impresión el día en el que le entrevisté en 
la comisaría, pero después he cambiado de opinión. Es inteligente y 
muy culto, por lo que tiene una conversación mucho más entretenida 
que la mayoría de los clientes que he defendido. 

—Aparte de que también es mucho más guapo que esos otros— 
insinuó socarronamente Miriam. 

—Bueno, sí— admitió Noelia—pero si fuera más feo y más 
tonto me preocuparía igualmente de su defensa. ¿Te he contestado? 

Se encogió Miriam de hombros. 

—No del todo. No acostumbras a aceptar casos de 
maltratadores y por este, sin embargo, te desvives. He visto una 
fotografía suya en la televisión y efectivamente es un hombre muy 
atractivo. Parece un actor de cine e imagino que se meterá en el 
bolsillo a las mujeres a poco que se lo proponga. 

Se quedó mirándola Noelia boquiabierta. 

—¿Pero es que piensas que me ha engatusado? Suponía que me 
conocías mejor. Sabes que me tomo todo el interés del mundo por mis 
clientes y Esteban es uno más. No sé además por qué estás tan segura 
de que sea un maltratador— refunfuñó. 

—Tampoco sé yo por qué crees tú que no lo es— objetó Miriam 
levantando una mano para apaciguarla, ya que sabía que la otra se 
enfadaba con facilidad en cuanto se le llevaba la contraria—. Todo le 
acusa. Reconoce que ninguna mujer abandonaría a su pareja, dando 
por finalizada su relación, sin llevarse su ropa ni su coche. ¿Dónde se 
ha metido ella y por qué no ha vuelto a la casa de él a por sus cosas? 
O mucho me equivoco o acabarás defendiéndole por asesinato. 

—¿Por el asesinato de Ada? — inquirió Noelia, parpadeando 
perpleja al imaginar esa posibilidad—. Delia la vio marcharse. 

—Sí, ¿y qué? ¿Es que Delia está permanentemente asomada a la 
ventana de su despacho? En algún momento saldría de esa habitación 


para bajar a la cocina o al cuarto de baño y es posible que durante ese 
lapso de tiempo regresara la puertorriqueña al chalé, le armara una 
escenita al escritor y él la apuñalara. 

Permaneció Noelia en silencio unos instantes considerándolo. 
Luego se echó a reír. 

—¿Y se deshizo luego del cadáver? 

—Podría ser. 

Meneó ella la cabeza dubitativamente. 

—No lo creo, tendría Esteban que ser idiota y ya te he dicho 
que es un hombre listo. De habérsela cargado, habría hecho 
desaparecer todas las pertenencias de ella para dar verosimilitud a su 
versión de que se había ido voluntariamente. En mi opinión, él es una 
víctima y Ada una arpía. 

—Ojalá no te equivoques— musitó Miriam observándola 
conmiserativamente, lo que en ella no era frecuente, ya que la 
admiraba mucho profesionalmente—. ¿Lamentarías que fuese 
culpable? 

Volvió a preguntárselo ella y terminó por asentir. 

—Sí, le defendería en cualquier caso, pero sí lo sentiría. Muchos 
clientes me han mentido, cuando me han asegurado en mi despacho o 
en la comisaría que eran inocentes, pero en este caso lo llevaría 
especialmente mal, porque, te repito, le considero una víctima de esa 
mujer. Y ahora me marcho. Quiero visitar a Delia, pero durante unos 
pocos minutos, porque estarán esperándome Alex y la niña en casa. 
Hasta mañana. 

Salió de la oficina después de despedirse de la secretaria y para 
no perder tiempo tomó un taxi que la dejó en el Paseo de la 
Castellana, ante la gran explanada que precedía al hospital y que 
recorrió apresuradamente. A esas horas el vestíbulo del edificio 
central estaba desierto. Solamente vio a las recepcionistas en el lugar 
de costumbre y se dirigió hacia el ascensor. La cabina se hallaba en la 
planta baja con la puerta abierta, por lo que se felicitó a sí misma por 
la suerte que estaba teniendo de no tener que esperar a que 
descendiera y por no sentirse estrujada en su interior por una 
muchedumbre, como le había sucedido la vez anterior. 

También la planta en la que la dejó segundos más tarde estaba 
solitaria y echó a caminar por el largo corredor que ya conocía y en el 
que no se cruzó con nadie. Solo un hombre lo recorría en el mismo 
sentido que ella y también parecía tener prisa. Llevaba un pantalón 
vaquero y una cazadora de piel negra y, aunque solo le veía de 
espaldas, se dio cuenta de que era joven. Le alcanzó ante la puerta de 
la habitación a la que se dirigía y cuando al aproximarse, se volvió a 
mirarla, le sonrió, mientras propinaba unos golpecitos en la puerta. 

—¿Vienes a ver a Delia? — le preguntó— ¿Eres amiga suya? 


—Síi— repuso, ya que pensó que podía contestar 
afirmativamente a la primera de las preguntas sin mentir. 

Había llamado él con los nudillos suavemente, pero no al no 
recibir contestación insistió con más ímpetu. Pensó Noelia que debería 
de estar dormida la muchacha a la que iban a visitar y que ese era el 
motivo de que no oyeran su voz autorizándoles a entrar, pero de 
improviso se abrió la puerta y un enfermero salió al pasillo, empujó 
bruscamente al chico y luego echó a correr hacia el fondo del 
corredor como si le persiguiera el mismo diablo. Apenas si alcanzó a 
entrever Noelia su rostro, pero sí advirtió que era un hombre joven. 
Llevaba un gorro en la cabeza, unas gafas oscuras y una mascarilla 
que le cubría la cara, y se perdió en la oscuridad. El muchacho con el 
que había coincidido ante la puerta de la habitación, la había 
empujado ya y le oyó pronunciar una exclamación, por lo que se 
precipitó dentro de aquélla. Delia, aparentemente inconsciente, estaba 
tumbada en la cama boca arriba, con las piernas colgando y el 
semblante amoratado. Las sábanas, en completo desorden, habían ido 
a parar a los pies del lecho y por el aspecto que ofrecía éste cabía 
suponer que se había librado allí una contienda. 

Reaccionó el joven intentando incorporarla. Le había pasado un 
brazo bajo los hombros y con la otra mano le daba aire. Delia tenía los 
ojos cerrados y resultaba evidente que no respiraba, por lo que Noelia 
se abalanzó hacia el interruptor que colgaba sobre la cama para llamar 
a las enfermeras. No tardó en presentarse una jovencita que al ver el 
estado en el que se hallaba la paciente se hizo cargo en el acto de la 
situación y avisó al médico de guardia, que se presentó 
inmediatamente, y se aprestó a realizarle maniobras de reanimación, 
secundado por la enfermera que había acudido en primer lugar y por 
las otras dos que llegaron a continuación. Tras unos instantes 
angustiosos, empezó Delia a respirar débilmente y poco después abrió 
los ojos, pero volvió a cerrarlos unos segundos más tarde, aunque su 
pulso fue normalizándose, según comprobó el médico. 

—¿Qué es lo que ha ocurrido aquí? — les preguntó este a los 
dos visitantes, después de volver a acostar a Delia en la cama, que una 
de las enfermeras había rehecho. Paseaba su sorprendida mirada por 
la asolada habitación como si no alcanzara a entender el motivo de 
que se asemejara a un campo de batalla. 

Noelia y el joven intercambiaron una mirada de ignorancia. 

—No lo sabemos— repuso él—. Cuando hemos llegado e 
íbamos a entrar, ha salido corriendo un enfermero al pasillo y hemos 
encontrado la habitación como está y a ella inconsciente. 

—¿A un enfermero? — se extrañó la enfermera que había 
acudido en primer lugar—. No puede ser. 

—Sí, un tipo alto y delgado, con gorro, gafas oscuras y 


mascarilla— le aclaró Marcos. 

—No hay ninguno que reúna esas características en esta planta 
— objetó la chica extrañada—. Además, en el turno de noche solo 
debíamos estar nosotras tres, ¿está seguro? 

Se volvió Marcos hacia Noelia para preguntarle: 

—¿Te has fijado tú en algo más? Ha salido ese hombre de la 
habitación tan bruscamente que ha estado a punto de tirarme al suelo. 

A raíz de lo sucedido extremaron las medidas de seguridad en 
el hospital Esa noche la pasó Delia en la UCI y al día siguiente la 
trasladaron a otra habitación, en la que una señora mayor ocupaba la 
otra cama y se le asignó un policía en la puerta, que verificaba la 
identidad de las personas que visitaban a la muchacha. De quién podía 
haber sido el supuesto enfermero nadie supo dar una explicación. Lo 
único que sí quedó claro fue que no pertenecía al personal del 
hospital. 


Capítulo 9 


No dejó traslucir Miriam su inquietud, cuando a la mañana 
siguiente se presentó en la oficina y entró en el despacho de Noelia, 
que había llegado unos instantes antes. Había oído la noticia en la 
radio mientras desayunaba y se preocupó al enterarse del peligro que 
había corrido su amiga. No daba muestras Noelia, no obstante, de 
sentirse impactada por lo ocurrido la noche anterior. Consultaba un 
voluminoso legajo de papeles que tenía sobre la mesa y al oírla entrar 
levantó la cabeza hacia ella. Su moreno semblante, enmarcado por 
una rizada melena oscura, no manifestaba otra cosa que sueño. 

—¿Cómo estás? —  inquirió Miriam desde la puerta, 
examinando desde el umbral el semblante de la otra. Aunque su 
expresión era la de siempre a esas horas, porque solía presentarse en 
la oficina bostezando adormilada, no se tranquilizó y avanzó 
apresuradamente hacia ella para ir a sentarse delante de su mesa en 
una de las dos butacas destinadas a los clientes y repitió la pregunta 
—: ¿Estás bien? 

—Sí, claro que estoy bien. A mí no me hizo nada ese tipo ni 
tampoco al joven con el que coincidí en la puerta de la habitación de 
Delia. Ha ido a visitarla casi todos los días y a interesarse por ella. Fue 
él el que la atropelló con su coche y, aunque no tuvo la culpa, se debe 
de sentir mal por haberla arrollado. Se llama Marcos no sé qué más y 
a él sí que estuvo a punto de tirarle al suelo el hombre que iba vestido 
de enfermero y que salió del cuarto como una exhalación, porque le 
pillamos con las manos en la masa. Si hubiéramos llegado unos 
instantes más tarde, no lo hubiera contado Delia. 

Entró en ese momento Gabriel en el despacho, a tiempo de oír 
lo que le decía a Miriam y fue a ocupar la otra butaca, tan preocupado 
como ésta. Sin duda por esa razón le preguntó lo mismo: 

—¿Estás bien? Menudo susto te llevarías. 

No recordaba Noelia haber sentido miedo, al menos no por ella 
misma, aunque sí le había alarmado el estado en el que habían 
encontrado a Delia. 

—Bueno, sí— reconoció—. En un primer momento pensé que 
estaba muerta y si no llega a ser por el médico de guardia 
probablemente no lo hubiera contado. Es una suerte que estuviera 
ingresada en un hospital y no en su casa cuando la agredió ese 
hombre, pero sigo sin explicarme el motivo que podía tener para 
querer matarla. Es una chica solitaria, que trabaja en remoto y de la 
que nunca hubiera pensado que pudiera tener enemigos. El único 
novio que ha tenido la dejó y se casó con otra hace un par de años, 


pese a lo cual se llevan bien y se felicitan por Navidad. Su jefe la 
aprecia y sus compañeros de trabajo también. Me pregunto si ese tipo 
que se había disfrazado de enfermero no la confundiría con otra. 

La había escuchado Miriam en silencio y como no se atrevió a 
decirle lo que pensaba por miedo a que se enfadara, ya que tenía un 
genio más que vivo, vaciló imperceptiblemente buscando las palabras 
oportunas y luego le preguntó: 

—«¿Le viste la cara a ese hombre? 

Rememoró Noelia el instante en el que se había abierto la 
puerta de la habitación y el supuesto enfermero había salido por ella 
como una tromba, arrollando a Marcos a su paso, y meneó 
negativamente la cabeza. 

—No. Además de una bata blanca, llevaba gafas oscuras, 
mascarilla y un gorro en la cabeza, por lo que no podría describirte ni 
una sola de sus facciones. Lo único que pude apreciar fue que era un 
hombre alto y que. por la agilidad con la que se movía, debía de ser 
joven. Echó a correr por el pasillo y se perdió a lo lejos, antes de que 
Marcos y yo hubiéramos conseguido reaccionar. 

Asintió Miriam y le sonrió sin decidirse a sugerirle lo que 
sospechaba, pero Gabriel carecía de sus miramientos y no poseía 
tampoco un carácter tan dulce como ella, por lo que se inclinó hacia 
Noelia sobre la mesa, le cogió un bolígrafo del cubilete y la señaló con 
él con la expresión del que ha dado con el quid del asunto. 

—¿Además de alto era flaco? 

—SÍ, creo que sí. Enjuto diría yo. 

—¿Cómo el escritor que estás defendiendo? 

Parpadeó Noelia perpleja, se arrellanó en la butaca y apoyó la 
cabeza en el respaldo, al tiempo que le corregía, dado que era 
evidente lo que estaba dando por supuesto. 

—Enjuto, como muchos hombres que son enjutos. Le flotaba la 
bata blanca alrededor de su cuerpo cuando corría hacia el fondo del 
pasillo. No sé si tenía el pelo oscuro, rubio o pelirrojo, porque el gorro 
que llevaba no me lo permitió averiguar, ni de qué color tenía los ojos. 
Solo sé lo que os he dicho, que al abrir la puerta de la habitación y 
vernos en el pasillo, salió como un obús y estuvo a punto de derribar 
al suelo a Marcos. Creo que ambos intercambiamos una mirada de 
sorpresa, antes de que él se decidiera a entrar en el cuarto. Oí su 
exclamación de sobresalto y se apresuré a seguirle, aunque tengo que 
reconocer que en ningún momento me pasó por la cabeza que el 
enfermero hubiera agredido a Delia. 

—Ya— murmuró Gabriel con retintín—. Es natural que no se te 
ocurriera, porque, aunque eres lista, a veces te pasas de inocente. ¿Y 
se sabe dónde estaba tu escritor a esas horas? Supongo que lo estará 
investigando la policía. 


—No es mi escritor— protestó enfadada. De una sola ojeada 
comprendió lo que los otros dos estaban pensando y se irritó aún más, 
sobre todo con Gabriel, porque con Miriam resultaba difícil 
disgustarse—. Y no sé por qué le relacionas con el enfermero— 
rezongó dirigiéndose a este—. ¿Por qué habría de querer Esteban 
cargarse a su única testigo? Si la puertorriqueña no aparece viva, 
Delia es la única baza con la que contamos para que declare a su favor 
en el supuesto de que le acusen de su muerte. 

Hizo él un gesto con el que manifestaba que no estaba de 
acuerdo. 

—Precisamente por esa razón, porque ella es su única testigo, 
es posible que le estorbe, ya que puede declarar algo que a él no le 
convenga. Quizás viera regresar a la muchacha desaparecida al chalé 
de él más tarde a por sus cosas o simplemente a recriminarle, oyera la 
gresca de los dos e incluso atisbara desde la ventana de su despacho 
como la vapuleaba él, cómo le clavaba un cuchillo o como la 
estrangulaba. 

Lo consideró Noelia en silencio y como le pareció absurdo lo 
que sugería, frunció los labios indignada. 

—Delia no recuerda nada y Esteban lo sabe, porque se lo dijo 
Peláez. 

—Sí, pero puede que no quiera arriesgarse a que recupere la 
memoria de repente. Probablemente cuando vuelva a su casa y otee 
desde su despacho el chalé de enfrente, empiece a rememorar lo que 
pasó. 

—¿Tú crees? — inquirió incrédulamente Noelia—. Tengo 
entendido que en la amnesia postraumática no hay una regla fija, pero 
que en la mayoría de los casos los recuerdos vuelven a la mente de los 
que la han padecido gradualmente—. Le quitó el bolígrafo a Gabriel, 
tabaleó inquieta con él sobre la mesa y luego se dirigió a Miriam—: ¿Y 
qué opinas tú? 

Se encogió ésta de hombros y Noelia se impacientó: 

—¿No opinas nada? 

—Creo que... — empezó la chica a media voz y en tono 
mesurado, con la intención de calmarla—. Creo que Gabriel podría 
tener razón y que debes de llevar cuidado. Si ha sido él el que ha 
intentado matar a Delia, podría tratar de hacer lo mismo contigo, si 
creyera que le suponías un peligro. La mayoría de la gente ignora que 
el secreto profesional nos impide manifestar lo que nos comunican 
nuestros clientes y lo que averiguamos en el curso de la investigación, 
aunque ellos nieguen su culpabilidad, y cabe en lo posible que el 
escritor esté incluido en ese gremio. Sabes que muy rara vez nos dicen 
la verdad, así que, yo de ti, no me expondría. 

Como solía tener en cuenta las opiniones de la otra, lo 


consideró con la cabeza ladeada. Mientras reflexionaba se llevó un 
dedo al rizo que le caía sobre la frente, se lo enrolló en él y le dio 
varias vueltas. Finalmente se echó a reír. 

—i¡Bah! — refunfuñó—. No creo a Esteban capaz de matar a 
una mosca. Es un tipo introvertido y raro, como muchos escritores. No 
se relaciona más que con su editor y vive en la más absoluta soledad 
inventando historias que no existen ni existirán más que en su 
imaginación. Pero no es más que eso, un hombre solitario que por 
equivocación ha mantenido durante unos meses una relación con una 
chica guapa, pero corta de luces, que le interrumpía constantemente 
cuando estaba absorto ideando la trama de la historia que escribía. 
Como al cabo de un tiempo no la podía aguantar, la echó. 

—Y ella se esfumó en el aire— replicó sardónicamente Gabriel 
—. Se evaporó como un soplo de viento y nadie, ni tan siquiera la 
amiga con la que vivía anteriormente sabe qué ha sido de ella. 

—Bueno, sí, pero hay muchas respuestas posibles a ese hecho. 

—¿Cómo cuáles? Es, o era, extranjera y solo llevaba seis meses 
en España. No tiene familia en nuestro país ni otra amiga que esa 
acomodadora del teatro y en el chalé del escritor se dejó todo lo que 
poseía, incluso su bolso con el dinero que tenía. 

—Puede haberse ido a otra ciudad. 

—¿Andando? Y no me digas que ha podido volver a su país, 
porque para sacar el billete del avión también se necesita dinero. 

—La policía lo está investigando— objetó evasivamente Noelia. 

—Hazme caso— empezó Gabriel con su acostumbrado tono 
doctoral—. Averiguaré lo que pueda sobre ese hombre, pero no debes 
arriesgarte. Después de lo que le ha ocurrido a la testigo, lo más 
sensato sería que renunciaras a seguir defendiéndole y le dieras la 
venia al abogado que busque él y que te sustituya en el futuro, en el 
supuesto de que esa mujer no aparezca. 

—¡Bah! — repitió Noelia dando por terminada la conversación 
—. Sois unos paranoicos, que veis peligrosos fantasmas donde no los 
hay. Esteban no es un analfabeto que desconozca las leyes y los 
procedimientos judiciales, sino todo lo contrario y sabe, porque no es 
ningún idiota, que puede necesitarme a no mucho tardar y que no 
puedo repetir nada de lo que me comunique confidencialmente. Ya sé 
que hay muchos abogados—les atajó antes de que se lo recordaran—, 
pero debí causarle buena impresión haca años, cuando le acusaron de 
plagio, porque de otra forma no me hubiera buscado ahora. 

Tomó nuevamente en sus manos el mamotreto de papeles y 
reinició su lectura para darles a entender a los otros dos que estaba 
ocupada y que deberían dejarla sola. 


Capítulo 10 


Tal y como le había ofrecido, fue Marcos a recoger a Delia al 
hospital con su automóvil, cuando le dieron el alta dos días más tarde. 
No tenía ella otro equipaje que un pequeño maletín en el que llevaba 
las cosas más indispensables que le había llevado su madre de casa y 
le esperaba ya arreglada. Sentada en una de las dos butacas de la 
habitación, escuchaba por enésima vez la historia que de sus nietos le 
refería su compañera de cuarto. Se le hizo larga la espera, pero al fin 
apareció él, corriendo como siempre, y empujando una silla de ruedas. 

—¿Para qué la traes? — inquirió ella, poniéndose en pie y 
dando unos pasos para demostrarle que caminaba sin la menor 
dificultad —. Me duele el costado cuando me río y también cuando 
hago un esfuerzo, pero no tengo intención de hacer ninguna de las dos 
cosas. 

—-¿Estás segura de que no la necesitas? — se preocupó Marcos, 
que la observaba cariacontecido, ya que seguía sintiéndose culpable 
de haberla atropellado. 

—Sí, completamente segura. Vámonos. 

Se despidió de la señora con la que había compartido la 
habitación durante los dos últimos días y después de las enfermeras. 
Aunque no pesaba mucho, Marcos se apresuró a quitarle de la mano el 
maletín y recorrieron el largo pasillo esquivando al personal que 
realizaba la limpieza de la planta. Cuando tomaron el ascensor le 
comentó ella: 

—Estoy deseando llegar a mi casa y empezar a hacer una vida 
normal. Volver a trabajar y ver nuevamente a mis amistades, si es que 
las tenía. ¿Sabes tú si tenía amigos? 

Hizo él un gesto de ignorancia. 

—No me comentaste nada a ese respecto. Al supermercado ibas 
sola, siempre a eso de las siete y media de la tarde, lo mismo que yo. 
Hasta esa hora no levantábamos la mirada del ordenador ninguno de 
los dos, según me dijiste en la única ocasión en la que te acompañé a 
tu casa y charlamos. 

—Pero me atropellaste una mañana, dentro del horario del que 
según me has dicho era nuestra jornada laboral— le recordó Delia—. 
¿A dónde ibas? 

—A una entrevista de trabajo. No llegué a presentarme en esa 
empresa, porque cuando te cruzaste por delante de mi coche y te 
arrollé, te traje a este hospital y que quedé el resto de la mañana 
esperando a que el médico me diera noticias sobre tu estado. No 


imaginas el susto que me llevé. No sabía si estabas grave o si te 
recuperarías—. Con el ceño fruncido y como si temiera que en 
cualquier instante sufriera un vahído, le preguntó—: ¿Te encuentras 
bien? 

—Que sí, que sí, estoy perfectamente. En cuanto me instale en 
mi casa, iré retomando poco a poco mi vida anterior. O eso espero. He 
intentado convencer a mi madre de que puede dejarme sola ya y 
regresar a su casa de la playa, porque mi padre está delicado y aquel 
clima le sienta bien, pero se ha resistido. Por esa razón, he decidido 
hacerle creer que estoy recordando lo más esencial. Están 
esperándome los dos en el chalé, porque, como no conducen ya, 
vieron el cielo abierto cuando te ofreciste a recogerme con tu coche, 
ya que les evitabas coger un taxi. A mi madre le pareces muy 
simpático. 

Acababa de detenerse el ascensor en la planta baja y 
atravesaron el vestíbulo para salir a la explanada en la que se 
enclavaba el edificio, desde donde caminaron en silencio hasta el 
aparcamiento subterráneo, sorteando a los sanitarios que la cruzaban. 
Cuando ya dentro del automóvil volvieron a salir a la calle y giró 
Delia la cabeza hacia él, adivinó por su expresión que estaba dándole 
vueltas en la cabeza a algo que le preocupaba. 

—¿Qué estás pensando? — le preguntó. 

—En lo que has dicho hace un momento, en que estás fingiendo 
estar mejor de lo que estás. 

—Me has interpretado mal— protestó ella—. No me pasa nada 
ya, al menos nada grave, aunque para mí sea todo nuevo, tanto las 
personas como los lugares. Mi jefe me pareció un extraño cuando 
hace unos días fue a verme al hospital, pero ya no lo es, porque 
estuvimos charlando un rato sobre el trabajo. Me pareció muy 
comprensivo. No sé cómo era antes ni cómo le conocí, supongo que en 
una entrevista en su despacho, aunque también es posible que el que 
me entrevistara fuera el jefe de personal, si es que lo hay, pero el que 
se haya borrado de mi mente cómo era mi existencia antes del 
accidente no es motivo para que mis padres tengan que quedarse a 
cuidarme como si fuera una enferma, porque no lo soy y los que 
tienen que cuidarse son ellos, que ya tienen unos años. 

—¿Sabes cómo es tu casa? — se interesó él dirigiéndole una 
mirada de soslayo para volver a fijarla en la calle que iban 
recorriendo. 

Vaciló Delia ostensiblemente. 

—Pues... no del todo. ¿La conoces tú? Imagino que me llevarías 
el carrito de la compra hasta la cocina. 

—Sí, entré detrás de ti en el jardín y... 

—¿Y cómo es? Ya te he dicho que quiero darle a mi madre la 


impresión de que he recordado lo más esencial para que retome su 
vida de antes y no se sienta obligada a atenderme. 

Con la mano que le dejaba libre el volante se apartó él el 
mechón de cabello que le caía sobre la frente y repuso como si lo 
estuviera viendo en ese momento: 

—Es pequeño y descuidado. De tierra, sin césped que la cubra y 
sin plantas, aunque sí tiene un seto de arizónicas bordeando la valla, 
que es de piedra, como casi todos los chalés de la urbanización. 

—Sí, pero mi madre se quejó de lo abandonado que lo tenía y 
en los días en los que he estado en el hospital ha encargado a una 
empresa de jardinería que plantase césped. Supongo que no habrá 
crecido todavía. 

—Supongo que no. 

—¿Y qué más puedes decirme de mi casa? 

—Que tiene dos puertas y entramos aquella tarde por la de la 
cocina. 

—Descríbemela. 

Frunció el ceño Marcos, haciendo un esfuerzo para concentrarse 
mejor. 

—Me pareció anticuada, como todo lo que vi. Alicatada en 
azulejos cuadrados y blancos en los que el paso de los años ha dejado 
su impronta, pero solo estuve allí umos segundos, porque ni tan 
siquiera me invitaste a una copa— le comentó bromeando—. Esperaba 
que tuvieras ese detalle después de que hubiera cargado hasta tu casa 
con un carrito repleto de patatas, de cebollas y de berzas, que pesaba 
una barbaridad, pero qué va. Tiesa como una estaca, me diste las 
gracias y me enseñaste la puerta. 

Su expresión era guasona al decírselo, pero aunque Delia se 
preguntó si verdaderamente habría sucedido de esa forma o se lo 
estaría inventando, se sintió obligada a justificarse. 

—¿Y qué debería de haber hecho? Eras un extraño al que no 
había visto nunca — Se mordió los labios confusa al darse cuenta de 
que no sabía si habrían mantenido anteriormente una relación 
amistosa y trató de averiguarlo—: ¿O te conocía? 

— No. Al menos, no formalmente. En más de una ocasión corrí 
detrás de ti empujando el carro por los pasillos del supermercado, 
buscando la oportunidad de que te dignaras reparar en mi existencia y 
te avinieras a entablar conversación conmigo, pero, salvo el día en el 
que me pediste que te bajara un bote de ajos tiernos del último estante 
de un expositor, porque estaba muy alto y no llegabas a alcanzarlo, 
me ignoraste olímpicamente. Regresaba a mi casa desolado y con las 
orejas gachas— terminó de decirle, echándose a reír. 

Tenía Marcos una risa contagiosa y Delia le secundó 
imaginándolo, lo que le repercutió en sus costillas fracturadas y la 


obligó a llevarse una mano al costado con un gesto de dolor, aunque 
inmediatamente lo disimuló y le acusó, siguiéndole la broma: 

—O sea, que al supermercado ibas a ligar. 

Le dirigió él una rápida y significativa mirada. 

—Digamos que iba a ligar contigo, porque ya te había echado 
el ojo, pero sin el menor resultado. En cambio. la sudamericana se me 
pegaba como una lapa en cuanto me veía aparecer. 

—¿Qué sudamericana? — inquirió Delia sin comprender. 

—La chica que vivía con tu vecino, la que ha desaparecido. Se 
le notaba que bebía los vientos por ese escritor, pero no 
desaprovechaba la ocasión de pegar la hebra con cualquiera que 
llevara pantalones. Debían de gustarle los tipos duros, porque una 
tarde en la que con unos cuantos mohines coquetones me pidió que le 
bajara una botella de vino tinto de un estante alto, apareció de pronto 
un tipo que la agarró por un brazo y la estuvo recriminando por algo 
que no llegué a escuchar. 

—¿Era el escritor? 

—No, también era joven y más agitanado. 

—¿Y no te enteraste de qué le pasaba a él? 

—Pues me dio la impresión de que se conocían bastante y de 
que le reclamaba algo, pero no me entretuve en averiguarlo. Puede 
que le hayas visto en el jardín de la casa de enfrente, si por entonces 
fue a visitarla alguna vez. 

—En el jardín... — musitó Delia vacilante. 

La vaguedad con la que pronunció la palabra le impulsó a 
mirarla inquisitivamente. 

—¿Recuerdas ese jardín? 

Entornó Delia los ojos, pero la imagen que buscaba no acababa 
de perfilarse en su memoria. Tan solo lograba entrever, a la mortecina 
luz de una linterna, la silueta desdibujada de un hombre que se 
inclinaba sobre una pradera verde con algo en la mano. 

—No— repuso disimulando su frustración—, pero en cuanto 
llegue a casa iré recuperando lo que he olvidado y convenceré así a mi 
madre de que puede dejarme sola. ¿Viste algo más, aparte de la 
cocina? ¿La sala de estar? 

—No, ya te he dicho, que nada más entrar en esa habitación 
con el carrito, me enseñaste la puerta para que me largara. Fue una 
grosería por tu parte, que espero que la enmiendes en los próximos 
días invitándome a cenar, a merendar o a comer, a lo que prefieras. 

Aunque se lo decía en el mismo tono de chanza, Delia se sintió 
obligada a aceptar. 

—Por supuesto, en cuanto se marchen mis padres te llamaré 
para que tomemos algo a la caída de la tarde, en el jardín. Me has 
dicho que lo tengo descuidado, lo que me resulta curioso, porque me 


gustan las plantas y las flores. O supongo que me gustarían— se 
corrigió—. Pero me ocuparé en el futuro— le aseguró bromeando—. 
Arrancaré las malas hierbas, cortaré el césped cuando crezca y, si no 
dispongo de una mesa y de unas sillas de exterior, además de una 
sombrilla, las compraré para que nos sentemos a la sombra y me des 
así tu aprobación el día en que vayas a verme. 

—¿Y cuándo va a ser ese día? Deberíamos fijar la fecha— 
sugirió él. 

—Te repito que cuando se hayan marchado mis padres, porque 
de otra forma le supondrías un trabajo adicional a mi madre, que 
considera que las casas no están nunca lo bastante limpias, cuando 
hay que recibir invitados. 

Sorprendido, le dirigió una rápida mirada. 

—¿Has recordado eso tú? 

Tan extrañada como él, tuvo que reconocerse a sí misma que la 
respuesta era afirmativa. 

—Sí, y en este mismo instante. Es que es una faceta de mi 
madre que la caracteriza, la de ser una buena ama de casa. 

—Pues es una gran noticia— lo celebró él. 

—Pero yo no la he heredado— le advirtió. 

—Lo que es una gran noticia es que lo hayas recordado. ¿Y 
cómo sabes que no has heredado esa faceta de tu progenitora? ¿Lo has 
recordado también? 

Arrugó la frente intentando bucear en sus recuerdos, pero 
desistió casi en el acto. 

—No, lo supongo tan solo. 

Acababan de enfilar la calle de los Álamos en la que se ubicaba 
su casa, en cuesta y con chalés a ambos lados de la calzada, y mientras 
la descendían la analizó Delia con los ojos entrecerrados buscando 
algún detalle que le resultase familiar. No era muy ancha. 
Desembocaba en una avenida de dos carriles e intentó imaginarse a sí 
mima caminando por la acera en esa dirección. No lo logró. Sólo 
cuando Marcos estacionó el automóvil junto a la verja de su jardín y 
se bajó de éste, sintió que se le removía en su memoria una imprecisa 
añoranza al aspirar el olor a flores del chalé contiguo, aunque no lo 
llegó a traducir en imágenes. Se le agudizó esa vaga sensación al 
distinguir en la esquina de la calle los contenedores de basura. 
Guardaban relación con algo que era importante para ella, pero que se 
le resistía a evocar de una manera tangible, por lo que se los quedó 
mirando, esperando una respuesta que no se produjo y que terminó 
por desistir de obtenerla. Una nueva duda la asaltó, por lo que se 
volvió hacia él que estaba sacando el maletín del coche. 

—Oye, quiero darles a mis padres la impresión de que he 
recordado la distribución de la casa y los detalles más elementales de 


mi vida cotidiana. ¿Tienes idea de dónde puede estar mi dormitorio? 
La casa tiene dos plantas así que es de suponer que estará ubicado en 
la de arriba, ¿no? 

—NOo lo sé, pero imagino que sí. De todas formas, como tengo 
intención de subirte el maletín a tu cuarto, se lo preguntaré a ellos. 
¿Te parece bien? 

La llegada fue más sencilla de lo que esperaba Delia. Sus padres 
la recibieron efusivamente y le ofrecieron una copa a Marcos cuando 
tomaron asiento en la sala de estar, que Delia observó con curiosidad. 
Tenía el techo demasiado alto, los muebles eran pesados y oscuros, 
probablemente heredados de algún antepasado y de las paredes, 
además de cuadros, colgaban fotografías enmarcadas de color sepia. 
Las había de todos los tamaños y debían de haber sido tomadas 
muchos años antes, porque las personas retratadas en ellas llevaban 
unas indumentarias absolutamente trasnochadas. Por la ventana se 
veía el jardín, de pequeñas dimensiones y cercado por un seto de 
arizónicas, que era lo único que ponía una nota de color en un terreno 
árido, que aún carecía de césped y de plantas. Sin saber por qué y por 
contraste le vino a la memoria una pradera verde que se extendía 
suavemente, sin un solo arriate que turbase su suave ondulación. 
¿Dónde la habría visto antes?, se preguntó. 

Marcos le estaba preguntando a su madre dónde debería dejar 
el maletín de Delia, que había recogido en el hospital, y aquella le 
estaba señalando la escalera que se iniciaba en el vestíbulo. 

—Arriba, en su dormitorio, pero ya lo subiré yo. Debemos 
evitar que ella haga ningún esfuerzo. 

—Y también que los haga usted— protestó él—. No voy a 
permitir que cargue con ese peso—. Luego se dirigió a Delia—: — 
Acompáñame arriba para indicarme el camino. Te lo dejaré en tu 
cuarto y luego me marcharé. Hoy no he pegado todavía un palo al 
agua y tengo mucho trabajo atrasado. 

Se levantó ella en el acto y le precedió hacia el vestíbulo, al que 
se accedía por una puerta de cristales, y donde se iniciaba una 
escalera, y empezó a subirla delante de él. Remataba la ascensión un 
pasillo en el que vio varias puertas cerradas y abrió la primera que 
encontró a mano. Era un dormitorio con una gran cama de 
matrimonio, que Delia observó con el ceño fruncido para acabar 
haciendo un movimiento negativo con la cabeza. 

El siguiente constaba de una sola cama y supuso Delia que sería 
su cuarto, pero para asegurarse abrió el armario y tras comprobar que 
la ropa que colgaba de la barra parecía ser de su talla, le indicó a 
Marcos que dejara allí el maletín. Luego salieron los dos nuevamente 
al pasillo buscando la escalera por la que se subía al despacho de ella. 
Se iniciaba al fondo de aquél y acusaba el paso del tiempo más aún 


que el resto de la casa. Sus peldaños de madera crujían bajo los pies 
de los dos mientras los ascendían y Marcos le dirigió una mirada de 
soslayo a ella, para averiguar por su expresión si recordaba algo del 
trayecto que recorrían o era nuevo para la joven. El semblante de ésta 
traslucía más curiosidad que otra cosa, incluso cuando al rematar el 
ascenso entraron en una luminosa estancia con un gran ventanal al 
fondo. Era un despacho, con una librería adosada a la pared y una 
mesa de madera oscura, con una butaca de oficina, al pie de la 
ventana. Analizó atentamente la habitación, sin manifestar sentirse en 
terreno conocido, y Marcos le preguntó: 

—¿Es aquí donde trabajas? 

—Sí, supongo que sí. 

Se dirigió Delia directamente hacia la ventana para subir la 
persiana y atisbar con el ceño fruncido el panorama que se divisaba 
desde allí, la calle solitaria y silenciosa que se extendía en cuesta hacia 
otra avenida más ancha y el chalé de enfrente, precedido de un 
cuidado jardín con el que creía haber soñado, porque a menudo la 
asaltaba la imagen de una pradera lisa y continua, sin árboles ni 
arriates que distorsionaran la placidez que inspiraba su propia 
simplicidad. Se quedó mirándolo pensativamente, advirtiendo que era 
el mismo que a menudo visualizaba en el hospital con los ojos 
cerrados, pero reparó en el acto que había algo anómalo en él, algo 
que no estaba antes así. La casa de su vecino tenía las persianas de las 
ventanas subidas y a través de una de la planta baja vio a un hombre, 
que debía de estar sentado tras una mesa, porque parecía estar 
escribiendo en un ordenador. Su visión le produjo una ansiedad 
extraña, que le agitó dentro un sinfín de emociones a las que no supo 
darle nombre. Lo advirtió Marcos y le preguntó: 

—¿Le conoces? Es el escritor al que detuvo la policía cuando 
desapareció la chica con la que vivía. ¿La recuerdas a ella? 

Meneó Delia negativamente la cabeza. 

—No. 

—¿Y a él? 

Se encogió de hombros sin saber qué responderle. 

—No lo sé, pero... pero sí, sé que hay algo distinto en el jardín. 

—-¿A qué te refieres? — indagó Marcos apoyando la frente en el 
cristal y analizándolo con los ojos entrecerrados—. ¿No tenía césped 
antes? 

—SÍ, sí, eso está igual. 

—¿No estaba antes la pérgola de la esquina? ¿La que da sombra 
a una mesa donde supongo que ese hombre comerá los días en los 
que la temperatura lo permita? 

—NOo, no es esa pérgola. 

De pronto cayó en la cuenta de qué era lo que estaba diferente 


y se lo señaló a él. 

—Es ese arriate. 

—¿Qué arriate? — inquirió él sin comprender. 

—Ese que está en el centro del jardín y en el que hay plantadas 
margaritas blancas y amarillas. 

Lo observó Marcos, pero no le pareció que tuviese nada de 
particular. Rebosante de flores que se desbordaban de la rocalla que lo 
bordeaba, ponía una nota de color en aquella pradera intensamente 
verde. Quizás pudiera entorpecer la colocación de varias mesas, si el 
escritor proyectara invitar a cenar en el jardín a un número 
considerable de invitados, pero tenía entendido que era un hombre 
solitario, en absoluto proclive a las celebraciones de esa índole. 

—Antes no tenía arriates ni flores ese jardín— insistió Delia 
señalándolo con un dedo— Me gustaba más la visión de esa pradera, 
tan natural como si hubiera crecido sin la intervención de un ser 
humano. Y no es que no me gusten las flores, no es eso. ¿No te parece 
que ese hombre se ha equivocado al plantar esas margaritas ahí en 
medio? 


Capítulo 11 


Ya apuntaban unos incipientes brotes verdes en el jardín, sobre 
el abono con el que habían cubierto el árido terreno, cuando una 
semana más tarde, y ya convencidos de que podían dejarla sola, se 
marcharon sus padres. Había reanudado Delia su trabajo desde que 
había regresado a su hogar y pasaba como antes largas horas ante su 
ordenador y también observando la casa vecina. Había ido recordando 
pequeños detalles sobre sus aficiones y sus gustos, pero nada que 
guardara relación con el escritor ni con la muchacha con la que vivía 
anteriormente y que había desaparecido. 

No había vuelto a saber de Marcos desde que volviera a su casa 
y se estaba preguntando si debería acercarse al supermercado a 
comprar algunas cosas que faltaban. Tal vez le encontrara allí, con lo 
que podría fijar una fecha para invitarle a tomar algo en la terraza que 
precedía al edificio y a la que se salía desde la sala de estar, porque 
aún no se podía pisar el césped. Le apetecía verle porque le agradaba 
su compañía, lo que había creído adivinar que era mutuo. Por esa 
razón respingó sobresaltada cuando oyó el timbre de la puerta del 
jardín y consultó su reloj de pulsera. Marcaba las siete menos cinco 
minutos y pensó que podía ser él, que hubiera anticipado la hora en la 
que ponía fin a su jornada laboral para ir a verla, por lo que bajó la 
escalera saltando los peldaños de dos en dos y, sin comprobar en el 
visor del videoportero, instalado en la cocina, si era él, accionó el 
mando para abrirla. 

A través de los cristales de la ventana de la sala de estar oteó su 
llegada y abrió la boca con asombro, porque no era Marcos el que 
caminaba por el estrecho sendero que desde la verja llevaba al porche. 
Era un hombre alto, moreno y sumamente apuesto, en el que creyó 
reconocer a su vecino. Sin saber por qué sintió frío y calor al mismo 
tiempo, a la par que una ansiedad que le desbocó los latidos del 
corazón, mientras se dirigía hacia el vestíbulo para abrirle la puerta de 
la casa y en el umbral se quedó mirándole durante unos segundos. 
Vestía él un pantalón vaquero y un jersey blanco que acentuaba lo 
bronceado de su piel, pese a que apenas si le había visto salir al aire 
libre, y sus ojos, oscuros y brillantes, poseían un magnetismo especial. 
Se dijo que era el hombre más guapo que había visto en su vida, pero 
trató de disimular el impacto que le había producido, mientras le oía 
decir: 

—Hola, soy el dueño del chalé de enfrente y ya hemos hablado 
en algunas ocasiones. ¿Puedo pasar? 

Se hizo Delia a un lado para permitírselo, sintiéndose torpe y 


desaliñada. De haber supuesto que se iba a presentar sin avisarla 
previamente, se habría arreglado un poco más. Llevaba también unos 
pantalones vaqueros, pero descoloridos por las rodillas, y una blusa 
azul de manga corta que ostentaba varias manchas. Se había recogido 
la melena al levantarse esa mañana en una coleta en lo alto de la 
coronilla y calzaba unas deportivas viejas que debería de haber tirado 
hacía tiempo a la basura. Aturdida le indicó con la mano que pasara a 
la sala de estar y cuando él tomó asiento en un butacón que necesitaba 
con urgencia ser nuevamente tapizado, lo hizo ella en el sofá, ubicado 
bajo la ventana, con la garganta seca, sintiéndose cohibida. 

—¿Me recuerdas? — le preguntó él—. Tengo entendido que a 
consecuencia del atropello que sufriste, has padecido amnesia 
postraumática. ¿Te has recuperado ya? 

Aún confusa, meneó negativamente la cabeza. 

—Aún no, no del todo. 

—¿Pero sabes quién soy? 

Hizo Delia un gesto vago, llevándose una mano a la coleta. 
Algunos mechones se le habían escapado y se preguntó si debería 
soltarse el cabello y atusárselo para presentar a sus ojos un aspecto 
más favorecedor, pero no le pareció que él hubiese reparado en lo 
despeinada que estaba ni que se hubiera fijado tampoco en su rostro, 
por lo que se limitó a replicar: 

—Bueno... sí. Te veo escribir desde la ventana de mi despacho 
y sé que eres escritor, porque me lo han dicho, pero no recuerdo haber 
hablado contigo, si es eso lo que te interesa saber. 

Se inclinó ansiosamente hacia ella e inquirió con voz tensa: 

—¿Has olvidado que alguna vez coincidimos llevando la basura 
a los contenedores que están en la esquina de la calle? Me comentaste 
que habías leído todas mis novelas y que te habían gustado 
muchísimo. 

Intentó Delia inútilmente rememorar alguno de esos 
encuentros, que sin duda debían de haber tenido trascendencia para 
ella, porque notaba el pulso acelerado, pero solo consiguió evocar la 
imagen en absoluto atrayente de esos artefactos de metal de color 
verde, que se hallaban a pocos metros de su casa, y a los que se 
dirigía al anochecer con una bolsa de plástico en la mano. 

—Pues no... lo siento, no me acuerdo... todavía. 

—¿Y de una joven que vivía conmigo? — insistió él con algo de 
impaciencia— Una chica morena, con el pelo largo y unos ojos negros 
muy grandes. Sé que la viste salir del jardín el día en el que se 
marchó, porque levanté la vista y te vi asomada a la ventana. Estabas 
siempre en esa habitación de la planta superior de esta casa y sigues 
estándolo. Supongo que porque trabajas ahí. ¿He acertado? 

—Sí— musitó apenas. 


—Para mí es muy importante que hagas memoria— le aclaró en 
un tono absurdamente persuasivo, ya que parecía creer que si la 
convencía de la trascendencia que tenía para él lo que le acababa de 
decir, superaría la amnesia y podría corroborar la existencia de esa 
muchacha y sobre todo las circunstancias en las que se había ido— 
¿Conoces a un inspector de policía que se llama Peláez? 

Asintió ella. 

—Sí, fue a verme varias veces al hospital y me preguntó lo 
mismo que tú. Me pidió que le llamara a la comisaría cuando lo 
recordara. 

—Ya— farfulló él, arrellanándose en el sofá y apoyando la 
cabeza en el respaldo con los ojos cerrados—. Debía de estar 
reflexionando sobre cómo podría contribuir a que recobrara su 
capacidad de recuperar la información que había perdido, porque los 
abrió de pronto como si hubiera recibido una súbita inspiración y le 
dijo—: Me llamo Esteban Sotomayor y vivo en el chalé que tienes 
enfrente desde hace cinco años. ¿Te acuerdas de eso? 

Con la espantosa impresión de tener la cabeza hueca, replicó: 

—No. 

—Bueno, es igual, te contaré lo pasó. Hará unos tres meses 
conocí a una chica puertorriqueña, a la que habrás visto en el jardín 
de mi casa, y puede que dentro del edificio por alguna ventana. 
También tienes que haberla oído gritar, porque se enfadaba a menudo 
y siempre a voces. Para mí es muy importante que recuerdes el día en 
que se marchó, porque la policía no me deja en paz. Han registrado mi 
casa varias veces y me enseñaban en cada una de esas ocasiones la 
ropa de ella colgada en el armario de nuestro dormitorio como prueba 
de que no se había largado y de que la había escondido yo en alguna 
parte. O algo peor. Se fue sin su ropa y a pie. Tenía, tiene— se corrigió 
— un viejo cacharro de segunda mano y lo aparcaba en la calle, 
delante de la verja de mi jardín, y... 

—NOo he visto ningún coche ahí estacionado desde que volví del 
hospital— le interrumpió Delia. 

—No, porque ya no está. Vino un día su amiga, una 
acomodadora del teatro, con la que compartía piso antes de que nos 
conociéramos, y se lo llevó, así como todas sus pertenencias, pese a 
que no había vuelto a ver a Ada ni había dado ésta señales de vida. 
Me dijo que el coche lo habían comprado a medias las dos—. Se 
acarició la barbilla y añadió ansiosamente—: Tiene que haber 
regresado a Puerto Rico sin despedirse de nadie. Por lo que me dijo, 
no tenía familia. Sus padres habían muerto y solo tenía una hermana, 
algo mayor que ella, que se había marchado a otro país el año 
anterior. No tenía más parientes, pero es posible que hubiera dejado 
amigos allí. En cualquier caso, es su tierra. Había venido a España con 


un permiso de estudios, aunque no se había matriculado en ningún 
centro escolar, y su estancia había superado los días autorizados, por 
lo que estaba en una situación ilegal. ¿Comprendes? 

Con la desagradable sensación de no ser capaz de procesar en 
su mente lo que le estaba diciendo, repuso Delia: 

—Sí, claro, pero no me parece lógico que volviera su país con 
lo puesto. 

—No, ni a la policía tampoco se lo ha parecido. Creo que ese 
dichoso inspector ha ordenado que un agente me vigile, porque noto 
que me siguen las pocas veces que salgo a la calle. Y me preocupa 
que... 

Se había callado sin terminar la frase y trató ella de ayudarle a 
que la completara. 

—¿Qué? ¿Qué es lo que te preocupa? 

—Que le haya ocurrido algo grave y que me lo imputen a mí. 

Se quedó mirándole sin comprender. 

—¿Te refieres a que la haya atropellado un coche o a que haya 
estado implicada en un asunto turbio y la hayan matado? 

—Sí. Cuando la conocí llevaba una vida de farándula un tanto 
irregular, pero como en ningún momento me planteé tener con ella 
una relación seria, no se me ocurrió que una aventurilla de un par de 
días pudiera complicarme seriamente la existencia. Me interpretó mal, 
porque, en contra de lo que esperaba, que era que se fuera a su casa al 
día siguiente, regresó en su trasto con dos maletas. Para colmo, y 
aunque no sé de dónde se lo sacó, el último día me dijo que 
deberíamos empezar con los preparativos de la boda. 

—¿De la vuestra? 

—Sí, fue el mismo día en el que la puse de patitas en la calle. 
Incomprensiblemente, porque en ningún momento se lo había dado a 
entender yo, me dijo que había pensado dejar su trabajo en el teatro y 
dedicarse por completo a mí y a las faenas domésticas y que 
deberíamos buscar una iglesia para casarnos. Cuando le contesté que 
veía visiones y que lo que debía hacer era empezar a llenar sus las 
maletas para coger el portante, se me quedó mirando como si no me 
hubiera entendido. 

¿Y qué pasó después? 

Estuvo bañándose en la piscina y luego, cuando se vistió, fue a 
buscarme nuevamente a mi despacho con un cuenco de cereales en la 
mano. Insistió entonces en su idea de que deberíamos casarnos y 
cuando le dije que no tenía la menor intención de hacer tal cosa, me 
arrojó el cuenco a la cabeza y dio en el blanco. 

—¿Y qué hiciste? 

—Que sus cereales me chorrearon por la cara y me enfurecí. 
Esquivé agachándome los objetos que me lanzaba y cuando la alcancé, 


la agarré por el pelo, que lo tenía muy largo, y a empujones la saqué 
al jardín y luego a la calle. Tuviste que verla gritándome en la acera 
toda clase de amenazas. ¿Lo recuerdas ahora? 

Lo intentó Delia. Entrecerró los ojos y trató de reproducir en su 
mente las imágenes que le había descrito y que debía de haber visto, 
pero únicamente logró visualizar aquella pradera que se extendía al 
otro lado del seto de arizónicas, solitaria y reluciente de verdor bajo 
los rayos del sol. 

—No, no me acuerdo— musitó apagadamente—. Sí he creído 
recordar cómo era tu jardín cuando he vuelto a casa, pero ahora está 
distinto, o eso me ha parecido. ¿Cuándo has plantado ese macizo de 
margaritas? 

Le dio la impresión de que su pregunta le había impactado y de 
que vacilaba ahora ostensiblemente. 

—¿No te gusta? 

—Sí, bueno, no sé. ¿Cuándo lo han plantado? 

Como se quedó expectante ella, aguardando su explicación, se 
decidió a hacerlo, aunque era evidente que le desagradaba el tema. 

—Al poco de marcharse ella— repuso—. Estaba empeñada en 
cambiarlo todo y también el jardín, llenándolo de plantas y de árboles. 
Había contratado ese macizo de margaritas con una empresa de 
jardinería. Lo había visto en una revista y, al parecer, durante los días 
en los que estuve detenido en un calabozo de la comisaría se presentó 
en mi casa un hombre con una furgoneta en la que traía la rocalla que 
lo bordea, la tierra, el abono y las plantas. Lo había pagado ya Ada, 
con mi dinero, claro. Le abrió la puerta del jardín el jardinero que 
estaba cortando el césped y que se limitó a dejarle hacer al otro. El 
caso es que cuando me dejó libre el juez y volví, me lo encontré hecho 
—. Clavó en Delia sus ojos negros como dos carbones y le preguntó—-: 
¿Crees que debería decirle al jardinero que lo quite? 

Hizo ella un gesto vago. 

—No, supongo que no, que es bonito, pero no sabía que 
tuvieras jardinero. Aunque sí— se corrigió—. A veces he creído 
recuperar el borroso recuerdo de un hombre que en un prado verde 
hacía ruido y que debe de ser él segando la hierba. Y también... 

Se interrumpió, luchando por recuperar aquella imagen que se 
resistía a perfilársele y que se deshacía como si estuviera conformada 
por jirones de niebla. 

—-¿Qué ibas a decir? 

—No, nada. 

—Bueno, no es propiamente un jardinero, porque sabe poco o 
nada de plantas. Es más bien un operario sin cualificación alguna que 
viene a realizar, entre otros, ese cometido, pero tal vez tengas razón. 
Ada tenía un gusto pésimo. No se lo permití, pero si la hubiera dejado, 


me hubiera llenado la casa de objetos inservibles. Hace unos días que 
no aparece, pero, cuando vuelva ese hombre mañana, le diré que deje 
el jardín como estaba antes. 

Se apresuró Delia a intentar convencerle de que no hiciera tal 
cosa. 

—No, no, esas margaritas son muy bonitas. Es solo que noté 
que el panorama que veía a través de mi ventana no era igual que el 
de antes, lo que en un principio me alegró porque pensé que sería ese 
el preludio de otras vivencias que irían haciéndose tangibles después. 
Pero lo siento— añadió pesarosamente—. No ha sido así... todavía. 
No, al menos, en lo referente a lo que te interesa. 

—¿Y no hay un tratamiento que pueda ayudarte? 

—No, el médico me dijo que normalmente se va recuperando 
poco a poco la información que has perdido, pero que no hay un regla 
fija. 

—Ya— musitó desalentado. Levantó la mirada y por primera vez 
clavó sus ojos en el rostro de ella con curiosidad. Le pareció que la 
analizaba por primera vez cuando le preguntó—: ¿Qué es lo escribes 
en el ordenador? ¿Novelas, como yo? 

—No, nada tan poético—. Soy economista y llevo en remoto la 
contabilidad de una empresa. 

—¿Y a qué hora terminas tu jornada laboral? 

—A las siete de la tarde, ¿por qué? 

—Porque me gustaría que volviéramos a charlar, cuando tengas 
un rato libre. ¿Te vendría bien que el sábado próximo tomáramos una 
copa en mi casa? Me convendría que me dieras tu opinión sobre el 
libro que estoy escribiendo. 

Parpadeó Delia perpleja, porque le produjo la impresión de que, 
aunque no tuviera conciencia de ello, con su propuesta se 
cumplimentaba un deseo que había estado albergando durante largo 
tiempo. Ese día era jueves, por lo que podía reencontrarse con él en 
un plazo muy breve. 

—Bueno... sí — aceptó, disimulando la repentina euforia que 
sentía—. He visto que tengo en mi cuarto una novela tuya con una 
señal entre las páginas que indica donde había interrumpido la 
lectura. Me encantará comentar contigo la que tienes a medio. 

Se puso Esteban en pie y Delia le imitó. 

—No quiero entretenerte y voy a marcharme ya— le dijo él—. 
¿A qué hora te viene bien que quedemos el sábado? 

No tenía ella nada que hacer ese día, pero pensó que no debía 
reconocérselo y, mientras la acompañaba hasta el vestíbulo, repuso: 

—A las siete llamaré al timbre de la puerta de jardín. 

Le abrió seguidamente la de la casa y cuando salió él, ya en el 
porche se volvió para decirle: 


—Tomaremos algo bajo la pérgola, pero te enseñaré la 
habitación en la que escribo y espero que hagas tú lo mismo otro día 
con la que utilizas como despacho. He sentido a menudo curiosidad 
por saber cómo sería ese cuarto en el que pasas el día entero junto a la 
ventana. Y también en cómo serías tú— añadió, antes de darse media 
vuelta, bajar los escalones del porche y alejarse por el sendero hacia la 
puerta del jardín. 


Capítulo 12 


Con una inmensa sensación de euforia, regresó Delia a la sala 
de estar y se apoltronó en el sofá, feliz al saber que dos días más tarde 
volvería a verle y disfrutaría de unas placenteras horas en su 
compañía, precisamente en un jardín en el que tanto había añorado 
encontrarse, cuando le espiaba desde la ventana de su despacho. 
Compartía entonces Esteban la sombra de esa pérgola con la 
sudamericana, pero afortunadamente, y por lo que le habían dicho 
todos, se había ido esa chica y ya no iba a volver. 

Se incorporó bruscamente en el sofá con un respingo al darse 
cuento de que lo que acababa de decirse lo había recordado de pronto. 
Como en un flash, había visualizado la imagen de los dos bajo el toldo 
de rayas azules y blancas que les protegía del sol, inclemente al 
mediodía en el mes de mayo. La de Esteban, tan seductora como 
cuando unos minutos antes estaba sentado frente a ella, y la de la 
chica desaparecida comiendo junto a él, con su larga melena oscura 
resbalándole hasta media espalda. Incluso podría describir la 
indumentaria que llevaba: un niqui amarillo, dos tallas menor de la 
que le correspondía, sobre el que pendía una vistosa cadena dorada 
con un ampuloso dije, y un pantalón corto de color blanco, también 
demasiado estrecho, que dejaba al descubierto sus morenas y bien 
formadas piernas. 

La había envidiado entonces, eso también podía sentirlo. Había 
deseado estar en su lugar y advertía ahora que la atracción que le 
inspiraba el escritor no era un sentimiento nuevo que hubiera surgido 
tras su visita. Venía de antes, de cuando le veía escribiendo a través de 
la ventana de su casa, ignorante por completo de que existía ella y de 
que atisbaba sus gestos mientras escribía y también cuando salía de la 
casa. 

Pero no conseguía rememorar ningún otro suceso que guardara 
relación con él. Ni cuando llegó esa chica a su chalé por primera vez, 
ni tampoco cuando se marchó, y debería poder reconstruir en su 
mente ambos momentos, porque, aunque tenían que haberle 
producido reacciones contrapuestas, tenían necesariamente que 
haberle impactado ambas. Intentó inútilmente una vez más 
entresacarlas de la niebla que invadía su mente y terminó por desistir 
de su empeño con un suspiro de desaliento. 

El timbre de la puerta del jardín interrumpió sus elucubraciones 
y se levantó de un salto del sofá, preguntándose si sería él, que 
hubiera vuelto, porque hubiera olvidado decirle algo. Esa vez sí fue a 
la cocina a comprobar por el video portero si era Esteban el que 


llamaba y frunció el ceño fastidiada al comprobar que se trataba del 
inspector de policía que la había visitado varias veces en el hospital. 
Decepcionada, le abrió con el mando la puerta del jardín y se dirigió 
luego al vestíbulo para hacer lo mismo con la de la casa. Se acercaba 
ya él por el sendero con paso ligero y ágil y llevaba una carpeta bajo 
el brazo. Cuando llegó a los pies de los escalones del porche, levantó 
la cabeza hacia ella. 

—Venía a verla— le dijo—. ¿Puedo pasar? 

Por su gusto le hubiera contestado negativamente, porque lo 
último que deseaba era tener que soportar a un nuevo interrogatorio 
para el que no tenía respuestas, pero como no podía negarse, meneó 
afirmativamente la cabeza y le sonrió. 

—Claro, pase usted. 

Le precedió hasta la sala de estar, donde fue a tomar asiento 
nuevamente en el sofá y él ocupó el mismo desvencijado sillón que 
había abandonado poco antes Esteban y que crujió bajo su peso, a la 
par que colocaba la carpeta sobre sus rodillas. Se acomodó 
rebulléndose en su butaca y le preguntó: 

—¿Cómo se encuentra? 

—Bien, muy bien, pero me temo que no voy a poder serle de 
utilidad— le dijo, anticipándose a lo que suponía que motivaba su 
visita—. He ido recordando pequeños detalles, tales como cuál es el 
armarito de la cocina donde se guarda el azucarero o el café, pero no 
lo que imagino que viene a preguntarme. Y por cierto, ¿le apetece un 
café? 

Denegó el ofrecimiento con una sonrisa. 

—No, no, no quiero molestarla. He venido a interesarme por su 
estado de salud y a preguntarle si efectivamente ha progresado su 
memoria y puede decirme algo que pueda servirnos para la 
investigación que estamos realizando. Esa muchacha sudamericana 
sigue sin aparecer y hemos comprobado que no formó parte del pasaje 
de ningún avión que se dirigiera a Puerto Rico en los días que 
siguieron al que abandonó el chalé de enfrente del suyo. Al menos, no 
con su nombre, ni con el aspecto con el que la vería usted por la 
ventana, antes de su accidente. Podría haberse cortado el pelo y 
teñírselo de rubio para no ser reconocida, ¿pero para qué habría de 
haberlo hecho? No es ninguna fugitiva. 

—Quizás su estancia en nuestro país fuera ilegal, y por esa 
razón se haya marchado antes de que ser deportada— sugirió Delia. 

Sonrió nuevamente Peláez, pero ahora su gesto denotaba 
claramente su sarcasmo. 

—En ese caso no habría salido de España dejando su ropa y 
todas sus pertenencias en el chalé del escritor, sin despedirse ni tan 
siquiera de la amiga con la que ha compartido vivienda durante unos 


meses y que ha sido la que ha denunciado su desaparición. Sería 
absurdo. Su pista se pierde en el momento en el que salió la casa de 
ese hombre, el día anterior al que usted fue atropellada. Ha tenido que 
ocurrirle algo y no precisamente halagiieño. 

Reflexivamente, asintió Delia. 

—Es posible, sí, y, aunque deseo que no se haga ilusiones, 
quiero informarle de que hace un instante he recordado que la vi un 
día comiendo en el jardín del chalé de enfrente. 

—-¿Con el escritor? 

—Sí, y que me pareció muy llamativa. Aunque vestía una ropa 
apropiada para pasearse por una playa o para trepar por una montaña 
en un día de verano, llevaba un dije enorme colgando del cuello y 
unos aros también dorados en las orejas, más adecuados para una 
fiesta que para estar en casa. Yo, al menos, utilizo indumentarias 
distintas para cada una de las diferentes ocasiones. 

Aunque Peláez no hizo el menor gesto que lo denotara, le 
pareció que observaba lo desaliñada que estaba y se llevó una mano al 
mechón de cabello que se le había escapado de la coleta, 
recriminándose nuevamente por no haberse arreglado mejor esa 
mañana, aunque no esperara visitas. Impasible siguió él el movimiento 
de su mano y le preguntó: 

—¿Y no presenció ninguna pelea de la pareja? Por tres veces le 
denunció a él por malos tratos en la comisaría, en la que se presentó 
llorando como una Magdalena, aunque luego, como muchas otras 
mujeres, las retiró. 

—No, ese día en concreto me pareció que reinaba entre ellos 
una absoluta armonía, pero tengo que admitir que es lo único que 
recuerdo— Frunció el ceño con la intención de concentrarse y añadió 
—: Bueno, también me viene a veces a la memoria un hombre en el 
jardín de enfrente, que debe de ser el jardinero, aunque no he 
conseguido aún ponerle cara. Tengo entendido que venía todos los 
días, pero no le he visto desde que me dieron el alta y volví a casa. 
Hasta la fecha tan solo he podido vislumbrar la imagen borrosa de una 
silueta masculina a la luz de una linterna, inclinándose sobre el 
césped. 

Al oírla, se irguió bruscamente Peláez en su butaca. 

—¿Y sigue sin recordar su rostro? Se lo pregunto, porque no 
hemos podido localizarle tampoco. Es un emigrante, que vivía en una 
nave abandonada en Parla con otros compatriotas que vinieron con él 
a nuestro país, pero hace días que falta a su trabajo y no ha regresado 
tampoco a su domicilio ni le ha visto ninguno de sus amigos. 
Consecuentemente le estamos buscando. 

No le había comentado Esteban que le hubiera echado en falta. 
Incluso había insinuado, antes de que ella se lo desaconsejara, que 


cuando se presentara a segar la hierba el próximo día, le ordenaría 
que se deshiciera del arriate de margaritas y volviera a plantar césped 
en ese espacio de terreno para que el jardín volviera a estar como 
antes. 

—¿Ha desaparecido? — se extrañó—. ¿Y eso cuando ha 
sucedido? 

—El mismo día en el que salió usted del hospital. Le efectuaba 
al escritor toda clase de trabajos, por lo que venía a diario al chalé de 
enfrente del suyo, así que tiene que haberle visto desde su ventana. Le 
voy a enseñar unas fotografías para ver si le identifica. 

Abrió la carpeta que llevaba y le mostró una en la que aparecía 
un hombre gordo con una doble papada. Llevaba un sombrero de paja 
en la cabeza y vestía como un campesino. Le observó Delia 
atentamente y terminó por negar con la cabeza. 

—No, no me suena de nada esa cara. 

Le mostró ahora Peláez a otro que parecía ser la antítesis del 
anterior. Se veía en la fotografía a un individuo flaco, muy moreno y 
con el cabello negro y rizado que llevaba en la mano un cesto repleto 
de hierba. Algo se le removió dentro a ella al mirarla luchando por 
adquirir contornos definidos. Una desvaída silueta envuelta en una 
nebulosa que no llegó a hacérsele claramente visible. 

—Pues... — empezó dudosa. 

—¿Le ha visto antes? — inquirió Peláez inclinándose 
ansiosamente hacia ella. 

—No estoy segura ¿Y dice que ha desaparecido? 

—Al menos no hemos conseguido dar con él. 

Apoyó Delia la cabeza en el respaldo del sofá tratando de 
puntualizar con exactitud lo que le había comentado Esteban sobre ese 
hombre y objetó: 

—Eso no puede ser. Me ha dado a entender mi vecino que, 
como siempre, vendrá mañana a cortar el césped, lo que aprovechará 
para decirle que quite el macizo de margaritas que plantaron durante 
su ausencia. 

Frunció Peláez sus tupidas cejas y la observó con suspicacia con 
aquellos ojillos penetrantes con los que parecía poder leer en su 
cerebro. 

—¿De qué me está hablando? 

—De las margaritas, ya se lo he dicho— repuso 
incoherentemente. 

—-¿Es que ha estado hablando con el escritor? 

—Sí, ha venido a verme para preguntarme lo mismo que usted, 
si había recuperado por completo la memoria. Se ha quedado 
cariacontecido cuando le he contestado que no, lo que era cierto 
cuando se ha presentado en esta casa, porque ha sido después cuando 


he recordado el episodio que le acabo de referir. Me ha interpretado 
mal y ha entendido que no me gustaba ese macizo cuando le he 
comentado que sí había notado que su jardín estaba distinto. 

—¿De qué macizo me está hablando? — inquirió Peláez 
impaciente. 

—Ya se lo he explicado varias veces, el de las margaritas— 
rezongó ella, cansada de repetírselo, sin que al parecer procesara en su 
cerebro lo que le decía —. Y no es que sea feo ese macizo. A mí me 
gustan las flores y, bien mirado, pone una nota de color en una 
pradera verde, pero me ha entendido mal él. Ha creído que opinaba 
yo que estropeaba la sencillez del jardín y se ha quejado de que 
hubiera sido un capricho de la chica sudamericana. Lo había visto ella 
en una revista y lo había encargado antes de que le detuvieran 
ustedes a él. Se lo encontró hecho el día en el que el juzgado le dejó 
libre, aunque con cargos, y volvió a su casa. 

Se quedó mirándola de hito en hito con las cejas enarcadas. 
Parecía estar atando cabos y finalmente su semblante se iluminó, o esa 
impresión le dio a ella, que se preguntó qué conclusión habría sacado 
de lo que acababa de referirle, porque le recordó su expresión a la de 
un perro de caza acechando a una presa. Se inclinó luego hacia ella e 
inquirió midiendo las palabras: 

—¿No existía antes ese arriate? 

—No, ya se lo he dicho— repuso confusa. 

—¿Y es muy grande? 

No entendió ella el motivo de que manifestara tanto interés y 
menos aún que le interesara su tamaño, por lo que se encogió de 
hombros, 

—No sé lo que considerará usted qué es grande. Medirá de 
largo un metro y medio, o algo más, y es muy frondoso. Lo encargó 
esa chica y ya le he dicho que estaba Esteban en el calabozo cuando la 
empresa de jardinería vino a instalárselo. La recibió el jardinero, que 
estaba cortando la hierba en esos momentos, porque tiene llave de la 
puerta del jardín. Me lo ha dicho él, que ha venido hace un rato, pero 
no he podido darle buenas noticias sobre mi memoria. 

Le sorprendió el brillo que vio en los ojos de Peláez, mientras 
la escuchaba. Se mesaba reflexivamente la barbilla cuando inquirió: 

—-¿Se ve ese arriate desde alguna de las ventanas de esta casa? 

—Sí, desde la de mi despacho. ¿por qué? 

No contestó a su pregunta. Se limitó a hacerle otra a su vez. 

—¿Y le importaría enseñármelo? Puede negarse, si quiere. 

También ahora le pareció absurdo a ella oponerse a que lo 
viera, por lo que replicó: 

—No, no, ¿por qué habría de negarme? Venga conmigo. Le 
enseñaré donde trabajo y el panorama que se divisa desde allí, que 


supongo que es lo que le interesa, venga. 

Le precedió por la escalera que se iniciaba en el vestíbulo, 
atravesaron luego la planta superior y se le adelantó ella al alcanzar la 
vieja escalera de madera que bajo los pies de él dio la impresión de 
estar a punto de derrumbarse. Los peldaños crujían de un modo 
alarmante. Como toda la casa, acusaban el paso del tiempo, por lo que 
se prometió a sí misma que la remozaría en cuanto ahorrase una 
cantidad suficiente para acometer la obra que requería. Sus padres 
habían heredado el chalé de los abuelos de ella y no se habían 
preocupado demasiado por irlo reparando. Ni ella tampoco. Se había 
dado cuenta de lo decrépito que estaba, cuando un rato antes había 
llegado Esteban y al sentarse en un sillón habían crujido bajo él los 
muelles del sillón como si fuera a desguazarse y dejarle caer al suelo. 
Peláez era más alto y también más fornido, por lo que esa 
desagradable sensación se le había acrecentado a ella al verle 
arrellanarse para ponerse cómodo. 

Al llegar a la planta superior le abrió la puerta de la habitación 
en la que pasaba la mayor parte del día. Aún no había anochecido y 
no había bajado la persiana, por lo que el inspector se acercó a la 
ventana y oteó desde ella el jardín vecino. 

—Tiene usted desde aquí un buen observatorio del chalé de ese 
escritor— le comentó en voz baja y como para sí, antes de volverse 
hacia ella y comentarle —: No se fijaron los agentes que registraron 
la casa en ese arriate, pero creo que me ha proporcionado usted una 
pista importante, lo que le agradezco. Necesitaré una orden judicial 
Mies 

¿Para qué? — trató de que le aclarara Delia, con el inquietante 
regustillo de haber hablado de más y de haber traicionado de alguna 
manera a Esteban. 

Se la quedó mirando Peladez e hizo intención de encogerse de 
hombros, por lo que Delia insistió. 

—No me ha contestado. ¿Para qué necesita una orden judicial? 


—Es obvio— repuso, envolviéndola en una mirada que no supo 
interpretar—. Para averiguar lo que hay debajo de esas flores. 


Capítulo 13 


Se sintió tan desazonada Delia cuando se marchó Peláez, que 
decidió salir a la calle y acercarse al supermercado a comprar algunas 
cosas que necesitaba para la cena. Pensó que se distraería y dejaría así 
de seguir dándole vueltas a lo mismo. Debería de haber sido más cauta 
y no explayarse con el policía, al que sin duda le había inducido a 
sospechar que habían enterrado debajo del macizo a la muchacha con 
la que había convivido Esteban y que éste se había deshecho así del 
cuerpo de ella. 

Si era esa la conclusión a la que había llegado Peláez, se había 
equivocado de medio a medio, se dijo una vez más. Esteban estaba 
encerrado en un calabozo de la comisaría cuando la empresa de 
jardinería, con la colaboración del jardinero, había plantado el arriate. 
Se lo había dicho él un rato antes, por lo que no podía haber tenido 
nada que ver con lo que pudieran encontrar allí, cuando quitaran las 
margaritas y excavaran bajo la tierra de la que previamente habían 
arrancado el césped. 

Y lo que más lamentaba era no haber estado ella en su 
despacho ese día y haber visto por la ventana cómo lo realizaban, para 
poder atestiguarlo y dejar patente que Esteban no había tenido 
participación alguna en esa obra de jardinería. La habían atropellado 
el día anterior y se encontraba ingresada en el hospital en esos 
momentos, sin recordar quién era ni cómo se llamaba. Una horrible 
sensación que prefería olvidar. 

Pero lo probable era que debajo del macizo no encontraran 
más que tierra, se dijo para consolarse mientras se vestía y se deshacía 
la despeinada coleta para dejarse suelto el cabello y estar presentable. 
Aunque empezaba a anochecer, todavía hacía calor, por lo que se 
cambió los pantalones desteñidos por otros, también vaqueros, pero 
más nuevos, y la blusa por una blanca que le había regalado Rodolfo 
cuando eran novios y que había arrumbado en el fondo del armario 
cuando rompieron. Había olvidado la existencia de esa blusa, porque 
hacía tiempo que no se la ponía. Tontamente había pensado a raíz de 
esa ruptura que le daba mala suerte, pero era bonita y le sentaba bien. 
Incomprensiblemente había recordado al verla colgada en el armario 
que la había dejado él por otra con la que se había casado, pero 
decidió que ya era hora de borrar de su memoria esa etapa de su vida 
y utilizar la prenda. 

A esas horas, en el supermercado no había nadie. Tomó un 
carro de la hilera que vio junto al escaparate, enganchados unos a 
otros como los vagones de un tren, y, empujándolo, empezó a recorrer 


un largo pasillo en el que se exponían productos de droguería en las 
estanterías metálicas que lo conformaban. Dobló en la esquina para 
enfilar el siguiente, al tiempo que oía a su espalda los pasos 
apresurados de alguien que corría tras ella y que la alcanzó cuando 
cogía una docena de huevos de un estante y una bolsa de patatas del 
contiguo. 

—Delia, cuanto me alegro de verte— le oyó decir—. ¿Cómo 
sigues? 

Era Marcos, que jadeaba sonriente, encantado de haberla 
encontrado allí, pese a que no la había llamado ni se había hecho el 
encontradizo con ella en el supermercado después de recogerla en el 
hospital siete días antes. 

—Bien— repuso seca, mientras dejaba la bolsa en el carro—. ¿Y 
tú? 

—Yo también— le contestó, algo extrañado de lo distante de su 
actitud—. He estado toda la semana fuera. Me envió mi empresa a 
Barcelona a supervisar la instalación informática de un centro que va 
a abrir allí y he regresado hoy, por lo que me he encontrado con la 
nevera vacía. ¿Y tus padres? ¿Se han marchado ya? 

Explicaba ese viaje al que había aludido que no hubiera hecho 
intención de verla, por lo que sintió que se desvanecía su resquemor y 
le sonrió. 

—Sí, anteayer. Se convencieron al fin de que podían dejarme 
sola y tomaron el tren y luego un autobús para llegar hasta la 
urbanización de la costa en la que viven. Mi madre me llama todos los 
días. Se preocupa mucho por mí. 

—Es natural— consideró él mesándose su  alborotada 
pelambrera—. Pero en ese caso, puesto que no voy a suponerle ya un 
incordio que la obligue a limpiar toda la casa de arriba abajo para 
recibirme debidamente, considero que podemos fijar la fecha para 
celebrar que te encuentras bien y que nos hemos conocido. 

—No es eso lo que tenemos que celebrar— le corrigió Delia, 
contagiada por el optimismo que derrochaba, que por unos segundos 
la hizo sentirse aligerada del malestar que experimentaba tras la visita 
que le había efectuado Peláez. 

—¿No?, ¿qué es? — ironizó él con fingida inocencia—. ¿Qué te 
parece si cenamos esta noche en tu casa o en la mía? En cualquiera de 
las dos me ofrezco para freír huevos con patatas y para preparar una 
sopa o una crema de sobre. Las dos cosas son mi especialidad. 

—¿No sabes hacer nada más? — le reprochó Delia 
burlonamente. 

—Bueno... sí, pero es que veo que los dos hemos cogido huevos 
y patatas — replicó observando el contenido de los carros—. En la 
despensa me quedan unos cuantos sobres de crema de calabaza y uno 


o dos de sopa de fideos. Con unos helados de postre para rematar la 
cena, que podemos comprar ahora, organizaríamos un festín. 

También le apetecía a ella lo que le estaba proponiendo. Sobre 
todo para poder desahogarse charlando con alguien de confianza, que 
la convenciera de que no podía considerarse culpable de haber 
despertado las sospechas de Peláez como consecuencia de haberle 
comentado la existencia del dichoso macizo, por lo que le dijo: 

—Propongo la mía. Aún no podemos pisar el jardín, porque el 
césped está a medio crecer y hay que esperar a haberlo cortado tres 
veces al menos antes de poder pisarlo sin que se marchite, pero tengo 
una mesa y unas sillas de plástico blancas y las podemos sacar a la 
terraza. ¿Qué te parece? 

Manifestó su aprobación él con aquella sonrisa pícara que tanto 
le caracterizaba. 

—Me parece perfecto, siempre que no tenga que vestirme de 
algo especial. Te anticipo que si tengo que pelar patatas, me niego a 
ponerme un traje. 

Llevaba en ese momento un niqui blanco de manga corta sobre 
unos pantalones vaqueros y Delia se echó a reír. 

—Tal como vas en este momento, estarás bien. Tampoco yo 
pienso cambiarme, así que, si me acompañas a casa tirando de mi 
carrito, con tu compra y con la mía, prepararemos inmediatamente y 
entre los dos un menú colosal. Estoy preocupada y necesito además 
desahogarme con alguien. 

—¿Qué es lo que te pasa? — inquirió observándola serio con 
las cejas enarcadas. 

—Que hablo demasiado— refunfuñó ella—. Y hace un rato le 
he dicho toda clase de inconveniencias al inspector de policía que 
lleva la investigación de la chica que vivía con Esteban Sotomayor. 

—¿Has estado en la comisaría? 

—No, ha venido él a mi casa, pero te lo referiré luego. Vamos a 
terminar de hacer la compra y te lo contaré mientras cenamos. 

Hora y media más tarde tomaban asiento frente a frente en la 
mesa de plástico blanco que habían sacado a la terraza, sobre la que 
había colocado ella un mantel de florecitas azules. Dejó Marcos sobre 
ésta la fuente en la que campeaban los huevos fritos sobre un cerro de 
patatas y mientras se servían le dijo: 

—Cuéntame ahora esa cosa tan terrible que le has dicho al 
policía. Estoy seguro de que no será para tanto. 

Dejó Delia el tenedor junto al plato y se acodó en la mesa 
desviando la mirada hacia el chalé de enfrente, que el seto que 
circundaba su parcela y la de Esteban le impedía ver. 

—He tenido la ocurrencia de hablarle de las margaritas y le he 
hecho mención asimismo a que ese macizo no estaba en el jardín de 


Esteban antes de que me atropellaras y... 

—¿Ya le llamas Esteban? — la interrumpió con cierta 
mordacidad. 

—Bueno, sí. También ha venido a verme esta tarde y me ha 
invitado a su casa el sábado próximo para que le dé mi opinión sobre 
la novela que está escribiendo. 

—Y por lo que veo, habéis intimado. 

—Yo no diría tanto. No es un hombre engreído como suponía. 
Me ha dado más bien la impresión de sentirse atormentado por la 
situación que está padeciendo. Y no es para menos. Como te decía, he 
tenido la ocurrencia de comentarle a Peláez que había recordado 
pequeños detalles de mi vida anterior y he sacado a colación la 
existencia de ese parterre. Le he dicho que el jardín de Esteban no 
tenía otra plantación que césped, cuando me llevaste al hospital y he 
notado la expresión de sabueso listo que asomaba a su cara, lo que ha 
corroborado con lo que ha mascullado seguidamente. 

—¿Y qué es lo que mascullado? 

—Que iba a tener que solicitar una orden judicial. Es obvio que 
se refería a que, cuando se la conceda el juez, arrancarán las flores y 
excavarán la tierra para dar con el cuerpo de la chica, ¿comprendes? 

Se la quedó mirando Marcos con una seriedad inusual en su 
rostro. 

—¿Y qué es lo que te preocupa? Si encuentran ese cuerpo, 
habrás colaborado con la justicia y, si no encuentran nada, ese 
inspector se habría pasado de listo. A mí no me parece tan grave. 

—No, claro, a ti no— refunfuñó—. ¿Pero qué crees que pensará 
Esteban de mí? Como mínimo, que desconfío de él y que voy 
propagando infundios en cuanto tengo ocasión, sin medir las 
consecuencias. No se me había ocurrido que pudieran haber plantado 
esas flores para ocultar un cadáver, hasta que he visto como le 
brillaban los ojos a Peláez a raíz de la tontería que le he dicho. 

—O sea, que lo que te preocupa es lo que pueda pensar ese 
insigne escritor de tí y que como consecuencia te retire el saludo— 
dedujo sarcásticamente Marcos—. ¿No es así? 

Le extrañó a Delia que se lo tomara tan a la ligera y que no 
intuyera lo trascendente que podía ser para ella. 

—Claro— protestó  dolida—. ¿Qué otra cosa podría 
preocuparme? 

Hizo él un gesto con el que parecía querer decir que había otras 
posibilidades más importantes que la que se planteaba y puntualizó: 

—Que efectivamente ese inspector hubiera dado en el clavo. 

Parpadeó aturdida. 

—¿Qué quieres decir? 

—Lo que has oído. Imagina que encontraran el cadáver de esa 


chica enterrado en el jardín y que lo hubiera tratado de ocultar con las 
flores que han plantado encima. No sería la primera vez. 

—Pero es que... — empezó a protestar desconcertada, lo que 
fue dejando paso a una profunda irritación—. ¿Cómo puedes suponer 
que Esteban sea capaz de una barbaridad semejante? Le habían 
detenido ya. Estaba encerrado en un calabozo cuando se presentó en 
su casa la empresa de jardinería que la puertorriqueña había 
contratado. Les abrió la puerta el jardinero que estaba cortando el 
césped y les ayudó a plantarlo al borde del camino que lleva a la casa 
Yes 

Volvió a interrumpirla Marcos. 

—¿Y eso cómo lo sabes? ¿Porque te lo ha dicho él? Como es 
lógico, no iba a decirte la verdad. 

El jardinero y la empresa de jardinería lo corroborarán— le 
aseguró secamente. 

Le vino a la memoria en ese instante el interés que había 
manifestado Peláez al enseñarle las fotografías de ese hombre, ya que 
al parecer no conseguían dar con su paradero. Podía ser un grave 
inconveniente que no consiguieran localizarle, pero pensó que aún 
quedaba la empresa que había contratado Ada para atestiguar la fecha 
exacta en la que había realizado el encargo y que su testimonio le 
serviría a Esteban de coartada en caso de necesidad. Suponía que 
conocería él el nombre de esa empresa o que en caso contrario habría 
alguna forma de rastrearlo en internet. 

—También es posible que la policía no encuentre nada— le 
sugirió Marcos intentando apaciguarla—. No eres responsable de lo 
que ese inspector haya podido deducir de un comentario tuyo. 

Le indignó profundamente que Marcos no se pusiera en su lugar 
y que no comprendiera el alcance que tenía lo que Esteban pudiera 
opinar sobre ella. 

—Es que no entiendes nada— se enfadó—. Y no es de extrañar, 
porque los hombres sabréis mucho de técnica, de motores y de fútbol, 
pero no comprendéis las cosas más sencillas. A ti te daría igual lo que 
él pudiera pensar de tí si estuvieras en mi caso, pero a mí no. 
Supondrá que se lo he sugerido yo a ese policía, después de haber 
estado hablando con él unos minutos antes. Cuando al fin estaba a 
punto de conseguirlo... 

—¿Qué es lo que querías conseguir? 

Vaciló Delia sin atreverse a aclararle lo mucho que había 
soñado con el día en el que reparara Esteban en su existencia y 
descendiera del pedestal al que le había subido para ponerse a su 
altura. Lo había tenido al alcance de la mano, pero podía ahora irse al 
traste si llegaba a sus oídos que había sido ella la que le había dado la 
idea a la policía. 


—Hará unos cinco años que se compró él ese chalé— empezó a 
decirle con la mirada perdida en la verja de la parcela de enfrente— y 
desde entonces... 

Se calló de improviso llevándose una mano a la boca. 

—-¿Qué decías? — la animó Marcos a continuar. 

—Que lo acabo de recordar. Me ha venido a la mente de pronto 
el instante en que le vi por primera vez escribiendo en su ordenador 
en una habitación de la planta baja de su casa. Tenía un novio yo por 
entonces, pero... 

—Pero Esteban lo eclipsó ese mismo día— la interrumpió 
sardónicamente Marcos— Te quedaste embobada mirándole desde tu 
ventana y en cuanto volviste a ver a tu novio le dijiste que como no 
era tan alto, ni tan guapo como tu vecino, lo mejor que podía hacer 
era buscarse a otra chica y olvidarse de tí. 

—Yo no le dije eso— protestó enfadada— y Además fue 
Rodolfo el que me dejó a mí. Se casó hace tiempo y la última vez que 
hablé con él me pareció que era muy feliz. 

—Pues me alegro por él— masculló Marcos entre dientes. 

No se dio cuenta Delia de que él estaba empezando a irritarse y 
que debía cambiar de tema. En su lugar, le comentó: 

—Estaba tan contenta esta tarde después de que se marchara 
Esteban...— continuó diciéndole—. No hubiera imaginado nunca que 
pudiera interesarle mi opinión sobre su novela. Porque quiere 
enseñarme lo que ha escrito para que le diga qué me parece, antes de 
terminarla. Pero cuando se entere de que he sido yo la que ha 
despertado las sospechas de la policía sobre el lugar en el que podría 
estar el cadáver de esa chica, no volverá a dirigirme la palabra. 
¿Comprendes ahora? 

—Sí, perfectamente— replicó serio y sin levantar la mirada del 
plato, en el que aún campeaba un cerro de patatas fritas—. Pero no te 
adelantes a los acontecimientos. Tengo entendido que la policía no 
tiene por costumbre desvelar sus fuentes de información y si debajo 
del parterre no hallan más que tierra, seguirá pidiéndote que critiques 
constructivamente sus libros. Quizás así te des cuenta de que no es 
más que un petulante, si no algo peor. 

Se le quedó mirando con los ojos agrandados por la sorpresa, 
esperando a que terminara de exponer lo que pensaba. 

—¿Algo como qué? — trató de averiguar, cuando se convenció 
de que no tenía intención de puntualizarlo. 

—Algo como un maltratador, o lo que sería aún peor, un 
asesino. 

—¿Cómo puedes imaginar siquiera semejante estupidez? — se 
indignó Delia—. Mi despacho es el perfecto observatorio y nunca vi 
que le pusiera la mano encima a esa chica. 


¿Te enterabas también de lo que sucedía dentro de la casa? 
— replicó él irónicamente. 

—No, pero sí pude atisbar en varias ocasiones como le recibía 
cuando, después de cada detención, le dejaba libre la policía y volvía 
al chalé. Se le colgaba ella del cuello hipando y pidiéndole perdón por 
haberle denunciado falsamente. 

—¿Y qué hacía él? 

—Se la quitaba de encima de un empujón, como hubieras 
hecho tú y cualquiera. No era más que una histérica. 

—Y él un santo, ¿verdad? 

—Pues... 

No le dio tiempo Marcos a contestarle. Incomprensiblemente, 
porque aún no había terminado de comerse todas las patatas, se puso 
de pie. Fue a decirle algo, pero no llegó a hacerlo. Únicamente 
masculló: 

—Perdona, pero acabo de recordar que espero un paquete 
importante esta noche. Tengo que marcharme. 

—Pero... 

La dejó con la palabra en la boca y se marchó dirigiéndose a 
largas zancadas hacia la puertecilla del jardín. 


Capítulo 14 


El sábado siguiente y a las siete en punto de la tarde salió Delia 
de su casa, cruzó la calle y llamó al timbre de la puerta del jardín de 
Esteban. Desde que había terminado de comer se había estado 
arreglando en el cuarto de baño y se había probado luego en su 
dormitorio toda la ropa que tenía en el armario. Como no quería que 
pudiera pensar él que le daba a esa primera cita más importancia de la 
que realmente tenía, había optado finalmente por ponerse los mismos 
pantalones vaqueros que llevaba dos noches antes y una blusa azul, 
entallada, de manga corta. Había vuelto a colgar en el armario la que 
le había regalado Rodolfo por el día de San Valentín, después de 
comprobar que era la que le sentaba mejor. Aunque era también la 
más bonita, había podido corroborar una vez más que le daba mala 
suerte, porque la cena con Marcos había sido un desastre. 

Se había arriesgado tontamente a ponérsela esa tarde, 
diciéndose que no debía dejarse llevar por lo que no era más una 
absurda superstición, pero se había equivocado, porque sin una razón 
clara se había enfadado con ella a raíz de lo que le había comentado 
sobre el macizo de margaritas. Le había contestado con monosílabos a 
partir de ese momento y, se había machado de improviso, tras 
despedirse con aire malhumorado. Ni tan siquiera había hecho 
intención de quedar otro día. Y lo sentía. Le gustaba su compañía y el 
optimismo que derrochaba. Le levantaba el ánimo y desde entonces 
había estado esperando a que la llamara y a que le diera oportunidad 
de aclararle qué era lo que le había hecho reaccionar de esa manera 
tan incomprensible. 

Le abrió la puerta Esteban en ese momento y relegó esa 
cuestión para otro momento menos trascendente, en el que pudiera 
analizarlo sin sentir como en ese instante el pulso acelerado. 

—Pasa, pasa— le dijo esbozando un gesto de bienvenida—. Veo 
con satisfacción que eres puntual. 

Llevaba él un pantalón vaquero y el mismo niqui blanco que la 
tarde en que la visitó en su casa. Resaltaba el color moreno de su piel 
y el oscurísimo de sus ojos. Le siguió Delia hacia la pérgola por cuyos 
postes trepaban enredaderas cuajadas de flores blancas y amarillas y 
tomó asiento, mientras iba él a buscar unos refrescos. Desde su 
ventana, le había atisbado en infinidad de ocasiones en ese mismo 
lugar, unas veces solo y en otros con la puertorriqueña. En estos 
últimos con el íntimo deseo de ser ella la que ocupara el lugar de la 
otra, lo que al fin y casi inexplicablemente había conseguido. 


Regresó enseguida Esteban con dos vasos, dos latas de cerveza 
y un platito de aceitunas y se sentó a su lado. Todavía hacía calor, 
pero soplaba una ligera brisa y aspiró Delia el olor a hierba fresca que 
traía el viento, mientras le indicaba él el fajo de papeles encanutados 
que estaba ya sobre la mesa, cuando había llegado. 

—¿Es tu novela? — le preguntó. 

—Sí. Aún no la he terminado, pero me gustaría que leyeras lo 
que he escrito y me dijeras lo que te parece y cual crees que sería el 
final más adecuado. Pero quiero que me digas la verdad, sin 
edulcorarla. Algunos de mis lectores se quejan de que mis libros son 
amargos, pero eso es algo que no puedo remediar, porque reflejan mi 
modo de ser. 

Pensó ella que no podía ser cierto lo que le estaba diciendo, 
porque un hombre tan atractivo, que había obtenido además un gran 
éxito como escritor, tenía que ser necesariamente optimista, por lo que 
objetó: 

—¿Terminan mal tus novelas? 

Se la quedó mirando sorprendido con sus negros ojos 

entornados. 
¿No es cierto entonces lo que me dijiste aquella noche? — le 
preguntó—. Me aseguraste que las habías leído todas y que te habían 
gustado mucho. Me estoy refiriendo a una ocasión en la que 
coincidimos junto al contenedor de la basura que está en la esquina de 
la calle, donde los dos íbamos a soltar nuestras bolsas. ¿No te 
acuerdas? Incluso me pediste un autógrafo. 

Intentó Delia rememorar ese encuentro, que tenía que haber 
sido importante para ella, pero solo consiguió evocar una vez más la 
imagen nada estética de esos aparatos y el desagradable olor que 
despedían. 

—Lo siento, pero no. Ya te dije el otro día que aún tengo 
muchas lagunas. Hay tonterías que recuerdo de pronto como si 
hubieran sucedido ayer y otras que debieron impactarme en su día y 
que no consigo traer a la memoria. 

Le sonrió con aquel gesto tan seductor que le caracterizaba y 
con el que se le marcaban unas arruguillas en derredor de los ojos e 
inquirió: 

—¿Fue importante para ti aquella charla que mantuvimos 
durante unos cortos minutos? 

Por supuesto que habrían tenido que serlo, se dijo, pero no 
podía reconocerle que, aunque no tenía conciencia clara de ello, sí 
podía intuir que había constituido él el eje de su vida, por lo que hizo 
un gesto vago. 

—Ya te he contestado antes, no lo sé. Sí sé que he debido de 
leer tus novelas, porque las ha visto ordenadamente colocadas por la 


fecha de su edición en la librería de mi despacho, pero no podría 
decirte si me parecieron amargas u optimistas—. Analizó su rostro con 
curiosidad al preguntarle—: ¿Y por qué afirmas que traslucen tu forma 
de ser? Eres un triunfador, así que deberías plasmar esa impronta 
positiva en lo que escribes. 

—No es tan sencillo— objetó tras meditarlo—. Hay personas, 
como tú, que disfrutan intensamente con las cosas más nimias, pero yo 
no. Rara vez me siento feliz y a la mayoría de las cosas les encuentro 
peros. Algunas veces disfruto escribiendo, pero tampoco siempre. 
Otras, incluso, me enrabieto. Por eso, me he preguntado observándote 
desde mi despacho qué estarías trasladando a tu ordenador, porque se 
notaba que estabas absorta en lo que hacías y que te satisfacía pulsar 
cada una de las teclas de ese trasto. ¿Qué escribías? 

Evocó Delia sus jornadas de trabajo, que a menudo había 
considerado que eran demasiado largas. Conseguía concentrarse en su 
cometido, eso era cierto, e incluso se sentía largamente recompensada 
cuando al final de cada mes cuadraba satisfactoriamente la cuenta de 
resultados de la empresa, pero nunca hubiera imaginado que la 
hubiera estado él atisbando desde lejos y analizando sus reacciones. 
Descubrirlo la halagó. 

—¿Me has estado espiando? — le preguntó con una coquetería 
inusual en ella. 

—Digamos que te he observado, porque me inspirabas 
curiosidad. Yo farfullo toda clase de imprecaciones, cuando no consigo 
expresar en el papel lo que pasa por mi mente y me enfurezco cuando 
suena el teléfono o cuando alguien me interrumpe, porque pierdo el 
hilo, pero tú no. A ti se te ve sonriente en cualquier circunstancia, 
seguramente porque has nacido así, con otro carácter, lo que es una 
gran suerte. 

Algo de lo que le acababa de decir le había llamado la atención. 

Estuvo dudando en insistir sobre ello, pero al fin se decidió. 
¿Te interrumpía la chica con la que vivías? Sé que no debería 
preguntártelo y que estoy cometiendo una indiscreción al aludir a ese 
tema, pero yo también siento curiosidad, porque a menudo oía como 
os peleabais—. Al verle torcer el gesto trató de recoger velas—. 
Perdona, no he debido preguntártelo. 

—No tengo inconveniente en aclarártelo— replicó en tono 
mesurado—. Ada era una auténtico plomo. Pretendía ser el centro de 
atención en toda circunstancia y no me dejaba en paz cuando estaba 
escribiendo, como si a mí pudiera importarme si le favorecía más el 
color azul que el verde o viceversa. Cuando le decía que se fuera a 
paseo y me dejara tranquilo, se ponía como una hiena y me gritaba 
que era insoportable. Una vez incluso se abalanzó sobre mi ordenador 
y estuvo a punto de borrarme la novela que tenía a medias. 


Se preguntó Delia qué hubiera hecho ella si alguien hubiera 
intentado eliminarle el balance de una mensualidad cuando ya lo 
había cuadrado y se solidarizó en el acto con él. 

—¿Y qué hiciste en esa ocasión? — inquirió. 

—Impedirlo. Creo recordar que le di un empujón con el que 
trastabilló de espaldas y se cayó sentada en el suelo, desde donde me 
llamó de todo. A continuación se marchó. Se dirigió a una comisaría y 
me denunció por malos tratos, con lo que, como consecuencia, pasé la 
noche en el calabozo rumiando lo que podría estar haciéndome. Ella 
se quedó en esta casa, por lo que temí que aprovechara mi ausencia 
para rematar su fechoría y me reseteara el ordenador, pero por 
fortuna no supo hacerlo, aunque lo intentó. Solo sabía escribir a mano 
y con faltas de ortografía. 

Pensó ella que no debía seguir ahondando sobre el tema, pero 
se le escapó sin poderlo evitar. 

—¿Y cómo pudiste aguantarla durante tanto tiempo? Por lo 
menos estuvo aquí un par de meses. 

—¿Qué cómo? — replicó con el rostro crispado—. Porque no 
conseguí que se largara hasta el día en el que, absolutamente 
desesperado ya, la agarré por el pelo y la puse de patitas en la calle. 
Sé que lo viste, aunque por lo que me dijiste anteayer no lo has 
recordado todavía. 

—No, aún no— reconoció pesarosamente—. Voy haciendo 
progresos, pero no tan rápidamente como me gustaría. 

Se llevó el vaso de cerveza a los labios y tomó un sorbo 
mientras desviaba la mirada hacia la pradera de césped que se 
extendía como un alfombra verde hasta la cerca del jardín. Despedía 
el olor a hierba que tanto había asociado en el hospital con sus 
primeros y neblinosos recuerdos. Estaba recién segada, de lo que 
dedujo que habría reaparecido en la casa el jardinero después de las 
infructuosas pesquisas que había realizado Peláez sobre ese hombre y 
se lo preguntó. 

—Es muy bonito tu jardín. ¿Vino ayer el jardinero a cortar el 
césped? 

Meneó Esteban negativamente la cabeza. 

—No, hace días que no aparece, pero no me ha llamado para 
advertírmelo ni contestó al teléfono cuando le llamé yo, así que me 
ocupé directamente de hacerlo para causarte buena impresión cuando 
vinieras— Y con una sonrisa pícara le preguntó— ¿Te la he causado? 

—Por supuesto— admitió siguiéndole la broma—. Yo también 
he plantado césped en el mío. Mejor dicho, se ocupó mi madre 
mientras estaba yo en el hospital, pero aún no ha crecido, como 
advertirías el jueves pasado cuando fuiste a visitarme. ¿Crees que tu 
jardinero estaría dispuesto a cortármelo cuando despunten los 


primeros brotes? Mi jardín no es tan grande como éste, pero no puedo 
perder el tiempo en hacerlo yo y a la caída de la tarde, cuando 
termino mi jornada laboral, suelo estar cansada. 

—Pues no lo sé. Ahmed era un inmigrante que podía estar en 
situación irregular, y es posible que le hayan deportado, porque, ha 
transcurrido casi una semana desde el último día en el que vino y, 
como te he dicho, no contesta al teléfono. Le contrató Ada hará un par 
de meses, porque antes venía otro, que se marchó también un buen 
día sin despedirse y no volvió. Pero... 

No terminó la frase al oír que llamaba alguien a la puerta del 
jardín e hizo intención de levantarse. 

—¿Esperas a alguien? — le preguntó Delia. 

—No. Quizás sea mi editor, aunque no suele presentarse en mi 
casa sin previo aviso y menos aún en sábado. Me está metiendo prisa 
para que termine esa novela de una vez— le dijo señalándole la que 
tenía ella entre las manos—. Debería comprender que a causa de los 
últimos acontecimientos no he podido. 

Un nuevo timbrazo la sobresaltó a ella y a él le impacientó. 

—Voy a ver quién es ese pelmazo— le dijo, mientras se daba 
media vuelta y se dirigía por el sendero que, zigzagueando entre la 
pradera, conducía hacia la puerta del jardín. 

Le vio Delia abrirla y ante su sorpresa reconoció a Peláez 
cuando la traspuso, seguido de cinco hombres más. Además del 
inspector, dos eran policías, otro, muy bajito y de semblante 
sonrosado, vestido con traje y corbata tenía aspecto de funcionario y 
los dos restantes, grandes y fornidos, parecían ser operarios y llevaban 
unas azadas en la mano. El hombre bajito le entregó a Esteban un 
papel, cuyo contenido indignó a este, porque le increpó, así como a 
Peláez. El inspector y Esteban intercambiaron unas palabras en 
diapasón ascendente, que Delia no llegó a entender, mientras los otros 
tres asistían inmóviles y en silencio a las invectivas que se lanzaban. 
Luego retrocedió Esteban hacia la pérgola, mientras los recién llegados 
se dirigían hacia el macizo de margaritas. 

—Es la policía— le explicó Esteban a Delia con un gesto 
sombrío que no había visto anteriormente ella en su rostro—. Traen 
una orden judicial que les autoriza a demoler el arriate de margaritas 
que contrató Ada y a excavar debajo. Es incomprensible, pero parecen 
creer que la he matado y que la he enterrado ahí debajo. Y que he 
plantado encima las flores como camuflaje, ¿qué te parece? 

No supo Delia qué contestarle. Con la garganta seca se quedó 
mirando al grupo de los hombres que se iban acercando al macizo. 

—Voy a llamar a mi abogada— le dijo Esteban a ella—. Y lo 
mejor sería que volvieras a tu casa y te ahorraras este trago tan 
absurdo. 


—No, no— protestó ella— sin apartar la mirada de los recién 
llegados—. Me quedaré contigo y, cuando comprueben que no hay 
nada de lo que buscan debajo de esas flores, te ayudaré a recomponer 
el macizo. 

Se apartó Esteban unos metros para llamar a la abogada por 
teléfono. Luego se dirigió hacia el hombre bajito, del que supo más 
tarde Delia que era el letrado de la administración de la justicia, como 
habían pasado a llamarse los que anteriormente se denominaban 
secretarios judiciales. Asintió a lo que le proponía Esteban y le siguió 
hasta la pérgola, donde se presentó a Delia y tomó asiento. 

—Vamos a esperar a que llegue la abogada de este señor— le 
dijo—. Ojalá no tarde mucho. 

Se les acercó también Peláez, con el que intercambió con ese 
hombre unas frases intrascendentes durante un lapso de tiempo que a 
Delia se le hizo eterno, y que también se lo debió de parecer a 
Esteban, que, con las manos de los bolsillos de los pantalones y gesto 
sombrío, permaneció de pie a cierta distancia de ellos. 

Al fin sonó el timbre de la puerta del jardín y Esteban se 
apresuró a abrirle a una muchacha con una larga melena rizada a la 
que Delia había visto antes en el hospital y en la que reconoció a una 
amiga suya, aunque no recordaba cuando se habían conocido ni en 
qué circunstancia. Manifestó Noelia cierta sorpresa cuando vio a Delia 
en la pérgola, pero se dirigió sin pérdida de tiempo al letrado, al que 
le pidió que le enseñara la orden judicial. La leyó detenidamente y 
luego le dijo que solicitaría que su cliente fuese indemnizado por los 
destrozos que realizaran en el jardín, lo que no pareció impresionar lo 
más mínimo a su interlocutor, que a continuación les ignoró para 
encaminarse hacia los dos hombres que, con los otros dos policías, 
aguardaban al pie del macizo. Esteban se mantenía a cierta distancia 
sin perderles de vista. 

Empezaron seguidamente aquellos a cavar, tras retirar 
previamente la rocalla que bordeaba el macizo. Fueron arrojando 
sobre el césped las plantas de margaritas conforme las arrancaban y 
ahondaron luego en la tierra húmeda lanzándola a paletadas sobre la 
hierba. Los demás les veían hacer sin pronunciar una sola palabra. 
Solo Delia seguía sentada en el mismo lugar, a la sombra de la pérgola 
y con un nudo en la garganta. Imaginaba que allí no iban a encontrar 
nada, pero que, cuando aquellos hombres terminaran 
infructuosamente la operación, Esteban le preguntaría con malos 
modos a Peláez quién le había sugerido que en ese lugar podrían 
encontrar enterrado el cuerpo que buscaban y probablemente le 
increparía también por los daños que le habían ocasionado. No creía 
que el inspector le contestara, pero quizás le dirigiera a ella una 
mirada de soslayo con lo que la descubriría sin quererlo, lo que 


determinaría que Esteban se la quedara mirando trasluciendo la 
decepción más absoluta y no volviera a dirigirle la palabra. 

Pero nada de eso sucedió. Los dos hombres que cavaban dieron 
de pronto con algo que interrumpió su trabajo y que les obligó a 
arrodillarse en el suelo junto al hoyo que habían excavado ya para 
terminar de quitar la tierra con las manos. Vio Delia que se inclinaban 
todos hacia lo que debían de haber encontrado y sin poder dominar su 
ansiedad por más tiempo echó a correr hacia el grupo que formaban y 
logró abrirse paso entre la abogada y el secretario judicial. 

Lo que vio la impulsó a abrir la boca hasta dibujar un círculo 
con ella y luego a reprimir una arcada. Aunque rebozado en lodo, 
pudo distinguir el cuerpo de una mujer con unos harapos que en otro 
tiempo pudieron haber correspondido a un pantalón vaquero, al que le 
faltaba una pernera, y a un niqui que pudo haber sido amarillo. El 
cabello negro y embarrado le cubría por completo el rostro y del 
cuello le pendía un dije tan enfangado como el resto y como los aros 
que llevaba en las orejas. Un rayo de sol que ya declinaba intentó 
inútilmente arrancarles un destello dorado. 


Capítulo 15 


No permitió Peláez que Delia permaneciera en el escenario del 
crimen ni un segundo más. Refunfuñando por no haberla obligado 
antes a que se marchara, la acompañó hasta la puerta del jardín y la 
cerró a su espalda. Aturdida, se quedó en la acera durante unos 
segundos, preguntándose si lo que había visto era real y cuál habría 
sido la reacción de Esteban. Tenía que haberse sorprendido tanto 
como ella, porque estaba segura de que él no había sido el que había 
asesinado a aquella chica ni había podido tener nada que ver con su 
muerte. 

Intentó escuchar lo que decían al otro lado de la puerta, pero 
cuando se convenció de que no dejaba ésta traspasar el sonido de sus 
voces, cruzó apresuradamente la calle y en cuanto entró en el 
vestíbulo de su casa echó a correr escaleras arriba. Siguió corriendo 
por el pasillo de la planta superior y en cuanto alcanzó al fondo de 
éste la escalera de madera que llevaba a su despacho la escaló a toda 
prisa sin preocuparse como otras veces por el crujido de sus peldaños, 
que amenazaban con el inminente desplome de algunos de ellos. 

La persiana de la ventana estaba levantada, tal y como la había 
dejado horas antes para pasar al chalé de enfrente y se abalanzó a 
mirar tras sus cristales lo que estaba sucediendo en la casa de Esteban. 
Un coche se había detenido delante de la puerta del jardín y de él 
bajaron dos hombres de mediana edad. Supo más tarde que uno era el 
juez de instrucción y el otro el forense, y cuando les abrió Peláez, 
debió éste de explicarles donde habían encontrado el cadáver, porque 
se encaminaron con el inspector hacia el arriate y el forense se inclinó 
sobre el cuerpo que yacía sobre el hoyo que habían excavado. 

No pudo ver Delia con claridad lo que hacía. Le pareció que le 
efectuaba un reconocimiento y que tomaba notas en un cuaderno. 
Después el juez debió ordenar el levantamiento del cadáver y el 
furgón de una funeraria se presentó poco después y se lo llevó, a la 
par que el juez y el forense se marchaban en su coche y Peláez y los 
otros dos policías conducían a Esteban esposado hacia el suyo. Noelia 
se había marchado ya en su automóvil y Delia la había seguido siguió 
con la vista preguntándose una vez más dónde se habrían conocido 
tiempo atrás. 

Los agentes habían precintado con una banda el jardín de 
enfrente, en el que no quedó nadie. Empezaba a anochecer, pero aún 
permaneció ella unos minutos con la frente apoyada en el cristal, 
mirándolo sin verlo, con la amarga sensación de que se había hundido 
el mundo y de que no había nada ni nadie de lo que había quedado en 


él que le importara ya. 

Tenía que hablar con la abogada, se dijo, cuando al cabo de un 
lapso de tiempo interminable consiguió reaccionar. Sabía que, aunque 
no lo recordara, eran amigas íntimas por lo que podría desahogarse 
con ella y pedirle que hiciera lo imposible por ayudar a Esteban, al 
que la arpía de la puertorriqueña tenía que haberle tendido una 
trampa. No era posible, se dijo, que él la hubiera matado, aunque 
había comprobado con sus propios ojos que lo que habían 
desenterrado aquellos hombres era su cadáver. 

Se apartó de la ventana para sentarse en su mesa y buscó en su 
móvil el teléfono de Noelia, pero no estaba registrado ese nombre en 
él, por lo que pasó a rebuscar en los cajones de su mesa una tarjeta 
suya, con el mismo resultado infructuoso, y después en la agenda en la 
que anotaba los datos de los proveedores de la empresa. 

Intentó luego recordar donde podía haberla conocido, incluso 
revolvió sus álbumes de fotografías buscando en ellas la imagen de la 
abogada, después de haber hecho lo mismo con la galería de fotos de 
su móvil. Tenían que haber compartido algún momento en el que 
alguien les tomara un selfi o una instantánea y al no hallarla se acodó 
en la mesa con la cabeza entre las manos intentando hacer memoria. 

Pero era inútil, admitió al cabo de un rato. No podía asociarla 
con ninguna etapa de su vida, porque tampoco recordaba éstas. 
Rememoró la visita que le hizo en el hospital buscando algún detalle 
que le sirviera para identificarla, y luego la noche en la que estuvo a 
punto de asfixiarla aquel supuesto enfermero, lo que había sabido que 
impidieron con su llegada Marcos y ella, aunque, como cuando abrió 
los ojos estaba ya en la UCI, no llegó a verles a ninguno de los dos. 

Una lucecita se encendió de improviso en su cerebro. Le había 
comentado al día siguiente una enfermera que los dos habían llegado 
al mismo tiempo y que se habían quedado a su lado hasta que el 
médico de guardia tomó las medidas oportunas y se la llevaron de la 
habitación. Sin duda habrían estado varias horas en el hospital 
esperando noticias suyas y habrían charlado. Quizás supiera él el 
teléfono de Noelia o la dirección de su despacho, por lo que le 
llamaría para preguntárselo. 

Marcó su número en la agenda de su móvil y unos segundos 
más tarde oyó su voz. 

—¿Delia? 

No parecía alegrarse de que le hubiera llamado, sino más bien 
al contrario, pero no por ello se amilanó. 

—Marcos, necesito hablar contigo. Es muy importante. 

—Pues ya lo estás haciendo— replicó jadeando y con cierta 
impaciencia—. ¿Qué te ocurre ahora? ¿Necesitas comprar más patatas 
y quieres convencerme para que tire yo del carro? Pues no te 


molestes, porque... 

—No es eso— le interrumpió—. Ha ocurrido algo horrible y he 
pensado que quizás puedas ayudarme. 

—¿Cómo? — farfulló con clara desconfianza y entre dos jadeos 
más. 

—Es que han detenido a Esteban—empezó a explicarle 
atropelladamente—. Al poco de pasar yo a su jardín, se ha presentado 
la policía. Traían una orden que les facultaba para excavar en el 
macizo de margaritas y... 

—¿Y qué? 

—Que debajo de las flores han abierto un hoyo y han 
encontrado el cadáver de ella. 

Se hizo un silencio al otro lado de la línea y le imaginó con el 
ceño fruncido por la sorpresa, mesándose su alborotado cabello 
castaño. 

—-¿De la puertorriqueña? — inquirió incrédulamente. 

—Sí. no me han dejado acercarme, pero iba vestida con la 
misma indumentaria que llevaba cuando Esteban la echó a la calle 
hará unos veinte días y llevaba al cuello el dije dorado y los aros en 
las orejas con las que se fue. 

—De modo que al final ha resultado ser cierto lo que 
sospechaba la policía y la había matado él— articuló pausadamente 
Marcos como si estuviera asimilando la noticia con dificultad. 

—No la ha matado él— le rebatió indignada—. Estaba Esteban 
encerrado en un calabozo cuando se presentaron en su casa los 
operarios de la empresa de jardinería y enmarcaron el macizo con 
rocalla y lo excavaron. La había contratado Ada. 

—¿Para que la enterraran debajo de las flores? — se burló él—. 
Supongo que esa historieta te la contaría él y a poco que reflexiones te 
darás cuenta de que no tiene pies ni cabezas. ¿Cómo sabes que estaba 
encerrado en un calabozo ese día? Lo estaba cuando te ingresaron en 
el hospital, pero el juez le dejó en libertad antes de que te dieran de 
alta, por lo que regresó a su casa antes que tú a la tuya. Aunque andes 
un poco desmemoriada, recordarás que te extrañó ver esas margaritas 
en el jardín vecino, cuando subí contigo a tu despacho para que me lo 
enseñaras y lo atisbaste por la ventana. 

Le dolió su tono sarcástico y estuvo a punto de colgarle sin tan 
siquiera despedirse. Decidió hacerlo, no obstante, y replicó 
hoscamente: 

—Gracias por recordármelo. Ha sido un detalle por tu parte, 
pero como no siento el menor deseo de que sigas recordándome que 
aún tengo amnesia.... 

—Espera, Delia, espera— se inquietó—. No he debido decirte 
eso. Discúlpame. 


Debió recapacitar y llegar a la conclusión de que su comentario 
había sido totalmente desafortunado, porque su voz cambió de tono, 
incluso se tornó cálido, cuando inquirió—-: 

—¿Puedo hacer algo para remediar la estupidez que te he dicho 
y para intentar paliar en alguna medida la impresión que habrás 
sufrido? 

—Creo que no— replicó ceñuda. 

—No seas cabezota y dime lo que ibas a pedirme cuando me 
has llamado. ¿Quieres que vaya a verte? 

—No, si vas a meterte con él— refunfuñó. 

—No me meteré con él, lo prometo. 

—Bueno, en ese caso puedes venir, pero como vuelvas a las 
andadas te enseñaré la puerta para que te largues. 

—Vale— admitió resignadamente— Seré bueno y no diré 
ninguna tontería. En un par de minutos estaré ahí. 

No tardó en llegar mucho más que de lo que había anunciado. 
Delia bajó apresuradamente la chirriante escalera, recorrió luego el 
pasillo de la segunda planta, descendió hasta el vestíbulo y salió al 
jardín para abrirle la puerta, segundos antes de que sonara el timbre. 
Venía Marcos despeinado y jadeante, vestido con un pantalón de 
deporte, una sudadera azul marino y calzando unas deportivas. 

—Estaba jugando al baloncesto en casa de un amigo— le 
explicó, aún en el umbral al reparar en la mirada de sorpresa de ella 
—. Vive también en esta urbanización y tiene un jardín más grande 
que el mío con una cancha de baloncesto y una vez a la semana nos 
reunimos varios amigos y echamos un partido. 

—¿Y les has dejado a medias? — se preocupó Delia. 

—Sí, pero éramos dieciséis, así que no creo que me echen de 
menos— le contestó riéndose mientras la seguía por el camino que 
conducía directamente hacia la puerta de entrada, entre los brotes del 
césped que empezaban a apuntar. 

Al llegar a la terraza le indicó ella que tomara asiento junto a la 
mesa de plástico, a lo que se resistió Marcos. 

—¿No quieres que suba contigo a tu despacho para que 
atisbemos desde allí el jardín del escritor? — le sugirió. 

—No, no veríamos nada nuevo. La policía ha cerrado la casa y 
ha precintado la puerta entrada, han acordonado la zona en la que 
estaba el macizo y la parcela y a él se lo han llevado esposado, 
después de que los operarios de una funeraria introdujeran el cadáver 
de esa chica en la furgoneta. He oído, cuando han salido a la calle, 
que se lo llevaban al Instituto Anatómico Forense. Esteban ha llamado 
por teléfono a la abogada que ya conoces. La que coincidió contigo en 
el hospital el día en el que aquel tipo vestido de enfermero intentó 
asfixiarme y he pensado que quizás supieras como se llama de apellido 


o el número de su despacho. Por eso te he llamado. Necesito hablar 
con ella. 

—¿Para pedirle que se ocupe de la defensa del escritor? — le 
preguntó irónicamente mientras tomaba asiento. 

Meneó Delia negativamente la cabeza, mientras se dejaba caer 
en otra silla frente a él. 

—No, eso ya se lo encargó él cuando le detuvieron por primera 
vez. Quiero hacerle unas cuantas preguntas y que me tranquilice. 
Necesito saber cómo ve el caso y si cuenta con algún testigo que 
pueda declarar a favor de Esteban. Me contó que la sudamericana le 
amenazó con vengarse de él en una de las últimas ocasiones en las que 
discutieron. Le dijo que no era una buena enemiga y que más de uno 
había acabado en la cárcel por haber pretendido quitársela de encima 
como si fuera un bicho molesto. 

—¿Y piensas que...?— empezó Marcos con precaución, 
temiendo enfadarla de nuevo. 

—Que todo esto lo ha organizado ella. Contrató a la empresa 
sin contar con él e instalaron el macizo cuando él estaba detenido. Ya 
te comenté que tuve la ocurrencia yo de decirle al inspector Peláez 
que ese arriate no existía antes de que me atropellaras y eso ha debido 
darle la idea de que Esteban había matado a Ada, la había enterrado 
allí y había hecho plantar las margaritas encima para que nadie 
pudiera sospechar que esa era su tumba. 

Se la quedó mirando Marcos en silencio y Delia empezó a 
impacientarse. 

—¿No dices nada? 

—No sé si sería oportuno. Probablemente, si te diera mi 
opinión, me despedirías con cajas destempladas. 

—No, no— se apresuró a contradecirle ella—. No me enfadaré. 
¿No crees que puedo tener razón? 

—No. 

Su respuesta había sido tan tajante que se irguió ella en su silla 
como si fuera un gallo de pelea, dispuesta a rebatírsela. 

—¿Por qué no? 

—Porque no tiene sentido lo que has dicho. No ha podido 
vengarse de él fingiéndolo, porque realmente han encontrado su 
cuerpo debajo de las flores, ¿no lo entiendes? Y no te enfades— le 
pidió midiendo cuidadosamente las palabras—. ¿Qué otra persona 
podría haberlo hecho? Esa chica debió regresar a la casa de él horas 
después de que la echara. No lo verías, si habías dejado de trabajar y 
estabas cenando o viendo la televisión. Probablemente se pelearían 
nuevamente y a él se le fue la mano. Cómo lo hizo, lo dirá la autopsia. 

—Y ahora me dirás que la enterró durante la noche y que por 
eso no le vi hacerlo— apuntó sardónicamente, esperando aún que lo 


negara. 

—No, supongo que lo haría cuando estabas en el hospital. 
Luego encargaría el arriate y, cuando te dieron el alta y volviste a esta 
casa, notaste que no estaba como antes ese jardín. 

Por primera vez se le tambaleó a Delia la seguridad con la que 
le había afirmado que Esteban era inocente. 

—¿Tú crees? — inquirió con voz temblona. 

—No se me ocurre otra explicación. 

—Pero también pudo haber sido el jardinero que le cuidaba el 
jardín— le sugirió esperanzada—. El inspector Peláez me dijo hace 
unos días que había desaparecido y me enseñó una foto de él, pero no 
pude identificarle. Conservo un recuerdo de él muy vago, como si 
viera su silueta difuminado en una nebulosa. 

—¿Y cómo era? 

—-¿En la foto? 

—Sí, claro. 

Entornó Delia los ojos para concentrarse mejor. 

—Pues...alto, flaco y con aspecto de ser oriundo del norte de 
África. Al parecer, era un inmigrante. 

Se inclinó Marcos hacia ella cuando terminó de describírselo, 
súbitamente inspirado. 

—-¿Tenía el pelo oscuro y rizado? 

—SÍ. 

—-¿Y aparentaría unos treinta años? 

—Sí, más o menos. 

—Es que vi a la puertorriqueña discutiendo en el supermercado 
con un tipo que respondía a esa descripción. La agarró por un brazo 
con una familiaridad manifiesta y la recriminó por algo, pero no me 
detuve a averiguar qué les pasaba. Continué pasillo adelante con mi 
carrito y ellos se marcharon juntos. 

El semblante de Delia se iluminó al oírle. 

—Pues tuvo que ser él. Esteban me dijo que tenía llave de la 
puerta del jardín. Se pelearía con Ada por alguna razón que 
desconocemos y la enterraría en el lugar en el que después colocaron 
el macizo, aprovechando que Esteban no estaba en la casa, porque le 
habían detenido. Tengo que hablar con Noelia para que ella se lo diga 
al inspector Peláez. ¿No te dijo como se llamaba de apellido? 

—No, pero su nombre no es muy corriente. Puedes llamar el 
lunes al Colegio de Abogados y preguntar el número de teléfono de su 
despacho. 

—¿Y si me dicen que hay más de una Noelia, que es abogado? 

Se echó a reír Marcos como si la respuesta fuera obvia. 

—En ese caso, apuntas los números de todas ellas y las vas 
llamando una por una hasta que aciertes con la que te interesa. 


Capítulo 16 


El lunes siguiente entró cansinamente Noelia en la antesala de 
su oficina arrastrando los pies, lo que no dejó de extrañar a la 
secretaria, que al oírla llegar dejó de escribir en el ordenador, para 
volverse hacia ella y observarla de frente. 

—¿Qué te pasa? ¿Te ha dado mala noche María? Es normal a su 
edad., pero en cuanto acabe de echar los dientes dormirá como una 
bendita, ya lo verás. 

Meneó Noelia negativamente la cabeza y tomó asiento frente a 
la mesa de la secretaria somo si estuviera mortalmente cansada. 

—No ha sido María— replicó—. Ha sido el escritor. 

—¿Esteban Sotomayor? — trató la otra de precisar— ¿Le han 
detenido otra vez y has tenido que asistir a su interrogatorio? 

Dejó escapar Noelia una risita sardónica. 

—No, aún no le han interrogado, pero sí le han detenido. He 
disfrutado de un fin de semana de lo más ajetreado y eso no ha sido lo 
peor. 

Observó la secretaria el desánimo que traslucía y le preguntó 
preocupada: 

—¿Y qué es lo que ha sido lo peor? 

—Que no comprendo cómo he podido ser tan crédula a estas 
alturas de la profesión que ejerzo. Ha encontrado la policía el cuerpo 
de la mujer desaparecida enterrado en el jardín del chalé del escritor. 
Yo... nunca hubiera creído a ese hombre capaz de hacer una cosa así. 
Me pareció tan sincero cuando le entrevisté en la comisaría, antes de 
que el inspector Peláez la interrogara... Fingía de maravilla el papel 
de víctima, manipulado por una arpía que le denunciaba falsamente 
de maltrato cada vez que se peleaban y me convenció de que lo era. 

Venía Gabriel por el pasillo que daba acceso a los despachos de 
los tres abogados y al oír la voz de Noelia y lo que esta le comentaba a 
Flor se encaminó hacia la antesala y se les acercó. Con el ceño 
fruncido fue a tomar asiento en la otra silla disponible delante de la 
mesa de la secretaria. 

¿Y estabas tú presente cuando encontraron el cadáver? — le 
preguntó conmiserativamente, imaginando la escena. 

—Sí, claro. Dieron con él el sábado pasado. Estábamos Alex y 
yo paseando a Maria en su cochecito por el parque del Retiro, cuando 
me llamó Esteban al móvil, y tuve que dejarles para salir a escape 
hacia la colonia del Salvador donde vive ese hombre. Ya estaba allí la 
policía, que esperaba a que llegara yo para empezar a excavar en el 
macizo. 


—Pasarías un rato infame— se condolió él observándola 
compadecido—. Puedo ponerme en tu caso, aunque no me haya visto 
nunca en una situación así, porque tiene que ser un espectáculo muy 
traumático. ¿Viste el cuerpo de esa mujer? 

Hizo Noelia un gesto con el que parecía querer decir que eso 
había sido lo de menos. 

—Sí, pero no ha sido la primera vez y estoy curada de espanto. 
Lo que me impactó fue el cinismo de Esteban, si es que lo fue. 
Manifestó una absoluta sorpresa, como si no se lo explicara. El 
secretario judicial... 

—Ahora se llaman letrados de la Administración de la justicia 
— le corrigió Gabriel con el tono doctoral con el que solía referirse a 
cualquier tema relacionado con el Derecho. 

—Sí, ya lo sé, pero eso no hace al caso. Lo que iba a decir es 
que el Letrado de la Administración de la justicia llamó en el acto al 
juez de guardia y al forense. Hasta que se presentaron éstos, nos 
obligó Peláez a retirarnos a Esteban y a mí hasta la pérgola para que 
no estorbáramos y nos sentamos allí como si fuéramos dos 
espectadores de una escena tétrica de película de terror. A Delia la 
mandó directamente a su casa. 

—¿Y tardó mucho en llegar el juez? 

—Como una media hora. El forense reconoció el cadáver y 
emitió el informe preliminar. Luego llamó a la funeraria y cuando 
apareció ésta y el juez ordenó el levantamiento del cadáver se llevó el 
cuerpo de esa mujer al Instituto Anatómico y Forense a practicarle la 
autopsia. A Esteban le detuvo la policía, que, antes de marcharse, 
cerró la casa y precintó las puertas de entrada. 

—¿La conocías a ella? — le preguntó Flor con curiosidad. 

—¿Te refieres a la víctima? 

—SÍ. 

—No, no la había visto nunca. Estaba rebozada en barro y en 
muy mal estado ya, pero Delia me dijo que llevaba la ropa y el dije 
colgado del cuello con los que ella la había visto en otras ocasiones 
tomando algo con Esteban en la pérgola. El día en el que la echó él, 
debió volver más tarde, armarían entre los dos otra de sus 
acostumbradas trifulcas y... 

—Y él la mató y la enterró en el jardín— concluyó Gabriel — 
¿Oíste el dictamen del forense sobre la causa de la muerte? 

—No, solo sé que le dijo al juez que por lo menos habían 
transcurrido veinte días, si no más, desde su fallecimiento y que 
presentaba evidentes signos de violencia. 

—¿Y cuánto tiempo había pasado desde que había desaparecido 
esa mujer? 

Entrecerró Noelia sus oscuros ojos tratando de precisar la fecha 


en la que había asistido a su interrogatorio en la comisaría. 

—Pues sí, aproximadamente ese tiempo. 

Se acarició Gabriel el cogote sin atreverse a decirle lo que 
estaba pensando, En su lugar trató de animarla. 

—Bueno, yo no llevo casos de penal, pero sé, porque me lo 
habéis dicho vosotras, que los clientes no suelen deciros la verdad, así 
que no es raro que ese escritor te contara una milonga. ¿Qué vas a 
hacer ahora? 

Con la cabeza baja y su rizada melena ocultándole el rostro, 
esbozó Noelia un gesto vago. Fue Flor la que contestó por ella, 
recitando de carrerilla la tesis que mantenía su jefa en asuntos 
similares: 

—Todo el mundo, sea o no culpable, tiene derecho a una 
defensa y no hay razón para que este escritor sea una excepción. 
Incluso en los delitos que cometen los maltratadores concurren 
atenuantes y hasta eximentes, ¿no es así Noelia? 

Levantó esta la mirada hacia la secretaria y parpadeó como si le 
costara enfocarla. 

—No es eso— murmuró. 

—¿No? ¿Qué es? 

—Que me cuesta admitir que me haya engañado. El sábado me 
retuvo unos instantes en la pérgola, y antes de que se lo llevara la 
policía detenido, me juró por sus muertos que era inocente. Que le 
habían tendido una trampa y que estaba encerrado en un calabozo de 
la comisaría cuando una empresa de jardinería enmarcó con rocalla el 
macizo en el borde del sendero que lleva hasta la puerta de la casa y 
plantó las flores. La había contratado Ada y el jardinero, que iba a 
diario a cortar el césped y a realizar otras faenas que le encargaba 
Esteban, estaba en el jardín cuando llegó la furgoneta de la floristería 
y probablemente colaboró con esa empresa en la plantación de las 
margaritas. 

—¿Y no desfondó el arriate con el motocultor antes de hacerlo? 
— protestó escépticamente Gabriel. De haberlo hecho, habría dado 
con el cuerpo de esa chica. 

—No lo sé, pero Peláez no ha conseguido localizar al jardinero 
y Esteban no sabe cómo se llama la empresa a la que Ada le contrató 
ese trabajo. Lo primero que tengo que hacer es averiguar cuál ha sido. 

Se la quedó mirando Gabriel con la cabeza ladeada. 

—Así que no piensas renunciar a la defensa de ese hombre. 
Creo haberte oído decir más de mil veces que no aceptarías nunca a 
un maltratador como cliente. 

—Y lo mantengo— corroboró ella—. ¿Pero y si Esteban no lo 
es? ¿Y si ha sido otra persona la que mató a esa chica y la enterró en 
el jardín de él? 


—¿Qué otra persona? — replicó escépticamente él—. ¿Ese 
jardinero al que se lo ha tragado la tierra? 

—Tenía llave de la puerta del jardín— insinuó pensativamente 
ella. 

—¿Y conocía a la víctima? 

—Supongo que al menos la vería a menudo, porque se 
presentaba en la casa a diario. Solo Delia podría responder a esa 
pregunta, pero su memoria deja mucho que desear y aún padece 
muchas lagunas. Peláez me dijo que ese hombre era un inmigrante y 
que quizás, si estaba ilegalmente en nuestro país, haya sido deportado, 
pero es que tengo muchas preguntas a las que no les encuentro 
respuesta. ¿Quién fue el tipo que intentó matar a Delia cuando estaba 
ingresada en el hospital y por qué pretendió asfixiarla? El motivo tuvo 
que residir en que sepa algo ella que aún no recuerda y por esa razón 
pretendiera silenciarla. 

—Quizás fuera el propio escritor— sugirió Flor—. ¿No lo crees 
posible? 

Rememoró Noelia la alta silueta de aquel hombre y la agilidad 
con la que corría por el pasillo con la blanca bata que flotaba su 
alrededor de su cuerpo como si la impulsara una ráfaga de viento y 
tuvo que reconocerse a sí misma que, de espaldas, su apariencia podía 
ser similar a la de Esteban. 

—No lo creo— dijo al fin—. Delia estaba ingresada en el 
hospital cuando mataron a esa chica extranjera y seguía estándolo 
cuando la enterraron, por lo que no pudo ver ninguna de las dos 
cosas. De momento tenemos que esperar al desarrollo de los 
acontecimientos. Iré a la comisaría a asistir a Esteban en su 
declaración cuando le interrogue Peláez y después al juzgado cuando 
le pongan a disposición judicial. Mucho me temo que en esta ocasión 
decretará el juez su prisión provisional. 

—¿Te lo temes? — ironizó Gabriel —. No pretenderás que 
encima le rindan un homenaje. 

Clavó Noelia en él su mirada como si se estuviera preguntando 
cómo podría tomarse el caso a broma. 

—Lo temo, porque no me consta que sea culpable— replicó con 
acritud—. ¿Y si la mujer que ha aparecido en su jardín no fuera la 
puertorriqueña? ¿Y si hubiera urdido ella ese macabro plan para 
arruinarle la vida? 

—Los cadáveres no andan sueltos por la calle para que puedan 
ser utilizados por las mujeres que quieren vengarse de sus exnovios— 
replicó Gabriel con fatuidad—. ¿Qué es lo que piensas? ¿Que ha 
enterrado ella en el jardín del escritor el cuerpo de otra muchacha 
para inculparle a él? 

Se llevó Noelia un dedo al rizo que le caía sobre la frente y se 


lo enrolló para hacerlo girar. Le dio un par de vueltas en ambos 
sentidos y repuso: 

—No pienso nada... todavía. No antes de que sea identificado 
el cadáver por alguien que conociera a la puertorriqueña. En este caso 
no podrá basarse el forense en la prueba del ADN para determinarlo, 
porque era extranjera y que yo sepa no tiene en España ningún 
pariente con el que cotejarlo. Imagino que citarán a la amiga con la 
que vivía antes de conocer a Esteban, a los actores a los que 
maquillaba y a la señora que realizaba la limpieza en el chalé de él 
para que efectúen su reconocimiento, pero, por lo que pude ver, el 
cuerpo estaba en avanzado estado de descomposición, por lo que no 
será fácil. 

Pero la amiga puede o no corroborar si la ropa con la que la 
encontró la policía y con la que te ha dicho la vecina del escritor que 
era la suya, efectivamente lo era— alegó Flor. 

—Síi— admitió Noelia pensativamente—. Pero eso no es una 
prueba determinante. 

—¿Porque cabe en lo posible que la que han encontrado no sea 
Ada Rodríguez y la hayan vestido con unas indumentaria igual o 
similar a la de ella? 

No le contestó, porque en ese momento sonó el teléfono que 
tenía Flor sobre la mesa y se aprestó ésta a atender la llamada. Debía 
querer su interlocutor averiguar la fisonomía de la titular del bufete, 
porque Gabriel y ella la oyeron responder con expresión de 
perplejidad: 

—Sí, sí, doña Noelia Villarroel es joven y morena... con el pelo 
largo y rizado... sí—. Cubrió el auricular con una mano y le dijo a esta 
—: Llama una chica que dice que es amiga de una tal Noelia, pero que 
no recuerda su apellido, y pregunta si es este su despacho. ¿Te suena 
el nombre de Delia Fernández? 

Se levantó de un salto su jefa de la silla en la que estaba 
sentada e hizo intención de quitarle a Flor el teléfono, pero esta no se 
lo permitió. Resistiendo a sus embates con la mano que le quedaba 
libre citó a su interlocutora para esa misma tarde y luego colgó. 

—Va a venir esa tal Delia esta tarde a las siete, porque no 
tienes ningún hueco libre antes y estaba muy nerviosa. Me ha dicho 
que es muy urgente y que tiene que informarte de lo que ha 
descubierto sobre el caso de Esteban Sotomayor. Por esa razón y para 
que no me riñas es por lo que la he citado a esa hora, fuera de la 
jornada que acordamos cuando nació tu hija. Pero no debería haberlo 
hecho— añadió mirándola reprobatoriamente—. Siempre te surge 
algún imprevisto que te impide cumplir con el propósito de volver a tu 
casa a tiempo de jugar un rato con la niña. 

—Procuraré que no me entretenga más que unos minutos— 


replicó Noelia con la cabeza baja y expresión de haber recibido una 
riña merecida—. Lo que necesito es que me animes, no que me 
regañes. 


Capítulo 17 


Notó Flor que estaba Delia muy nerviosa cuando esa tarde se 
presentó en la oficina con tres cuartos de hora de anticipación a la que 
había sido citada. La hizo pasar a la sala de espera y en cuanto se 
marchó el cliente que Noelia estaba atendiendo, la acompañó al 
despacho de ésta con el aire de eficiencia que la caracterizaba y sin 
pronunciar una sola palabra, aunque estaba intrigada y le hubiera 
gustado preguntarle qué era lo que había descubierto y si creía que el 
escritor era o no culpable. 

También Noelia captó de inmediato la inquietud que traslucía 
Delia y dedujo asimismo que lo motivaba un sentimiento más 
profundo que el de un simple interés por un vecino de la misma 
urbanización. Atropelladamente le refirió la recién llegada lo que le 
había comentado Marcos sobre el jardinero y luego le preguntó cuál 
era el aspecto de la mujer que habían desenterrado en el jardín de 
aquél. 

—No le vi la cara— repuso Noelia—. Además de estar cubierta 
de barro, una mata de pelo desgreñada le caía encima, ocultándosela. 
También la tenía enfangada, pero podía apreciarse que era una 
melena lisa, larga y oscura. 

—¿Y llevaba un dije dorado colgado del cuello? La veía a diario 
con él y me pareció distinguirlo desde la pérgola, pero no podría 
asegurarlo, porque, como has dicho, estaba su cuerpo cubierto de 
barro de los pies a la cabeza. 

—Sí, sí lo llevaba. 

—¿Y unos aros también dorados en las orejas? 

—Sí, también. 

No le cupo duda a Delia entonces que se trataba de la chica que 
vivía con Esteban hasta unos días antes de que la atropellaran a ella y 
pensativamente, desvió la mirada hacia un punto indeterminado. 
Empezaba a anochecer y las sombras del crepúsculo que se filtraban 
por la ventana que Noelia tenía a su espalda se estaban adueñando ya 
del despacho, por lo que encendió ésta la lámpara que tenía sobre la 
mesa. La luz que irradiaba arrancaba reflejos azulados de su melena 
negra y ensortijada y ponía de manifiesto la sombra de preocupación 
que traslucía su semblante, por lo que Delia le preguntó: 

—¿Cómo lo ves y qué crees que puede pasarle a él? Esteban no 
ha sido y solo cuenta contigo y con la ayuda que puedas prestarle. Es 
un hombre solitario. No creo haber visto que fuera a visitarle ninguna 
otra persona que su editor y éste no puede hacer nada por él. Intento 


acordarme de cómo era el jardinero, porque tiene que ser el culpable. 
El inspector Peláez no conseguía dar con ese hombre y me enseñó una 
foto para que lo identificara, lo que no pude hacer. No estoy segura de 
haberle visto de frente en alguna ocasión y creo que solía llevar un 
sombrero de paja en la cabeza para protegerse de los rayos del sol, lo 
que le velaba también la cara, pero no me hagas mucho caso. 

—¿Por qué no? 

—Porque no he acabado de traer a mi memoria nítidamente a 
ese hombre. Una de las primeras cosas que me vino a la mente cuando 
recobré la consciencia fue una pradera verde y una silueta desvaída 
empujando el carrito del cortacésped. Incluso me pareció percibir el 
olor de la hierba recién segada. Sé que abría la ventana de mi 
despacho cuando lo hacía. Me gusta ese olor, porque lo asocio con la 
primavera, cuando reverdece la naturaleza y brotan las plantas y los 
árboles, pero sigo sin conseguir visualizarle con claridad. 

—-¿Y qué crees que podría declarar que beneficiara a Esteban, si 
le interrogara la policía? Dudo mucho que se confesara autor de la 
muerte de Ada Rodríguez. 

—No, tampoco lo creo yo, pero podría servir para comenzar a 
desenredar la madeja. Ya te he dicho que Marcos Valladares, el chico 
que me atropelló, se lo encontró con Ada en el supermercado en el 
que hacemos la compra y que era evidente que los dos se conocían y 
se marcharon juntos como si la relación que les unía fuera más íntima 
que la de la dueña de una casa con el operario que trabaja en ella, por 
lo que sería importante que la policía le localizara y lo averiguara. 
Quizás hubiera sido su novio con anterioridad y la matara por 
despecho o tal vez supiera ella algo de él que le comprometía. 

El último comentario de Delia retrotrajo a Noelia a la noche en 
la que fue a visitarla al hospital y en el pasillo se abalanzó sobre 
Marcos y sobre ella un hombre disfrazado de enfermero que salía de la 
habitación de la enferma y que había intentado asfixiarla y se 
preguntó si habría sido ese hombre. 

—¿Qué le veías hacer en el jardín? — inquirió— Trata de hacer 
memoria. ¿Le viste hablando con ella o cavando en el lugar en el que 
luego se colocó el macizo? A Esteban le detuvieron la tarde anterior a 
la mañana en la que te atropelló Marcos. Cabe en lo posible que 
durante la noche en la que aún estabas en tu casa, ese hombre la 
matara y la enterrara donde apareció ayer y también que lo hayas 
visto y lo hayas olvidado. 

El semblante de Delia se iluminó. 

—No lo sé, pero sería magnífico que pudieras demostrarlo. A 
las siete de la tarde suelo dar por finalizada mi jornada laboral y bajo 
a la sala de estar, desde donde no se ve otra cosa que el jardín de mi 
casa y la valla del vecino en la otra acera. Si ocurrió como has 


sugerido, no me habría enterado, pero explicaría que la persona que 
lo hizo tratara de matarme a mí cuando estaba en el hospital para que 
no pudiera acusarle del asesinato de esa mujer. 

—Tendré que hablar con la acomodadora— decidió Noelia—. 
Con la amiga de Ada, con la que estuvo compartiendo piso antes de 
mudarse al chalé de Esteban. Supongo que ya lo habrá hecho Peláez, 
por lo que el interrogatorio de esa chica obrará en el sumario, pero no 
puedo esperar a que me den traslado de éste, porque el juez no 
tardará en decretar el secreto de las actuaciones y el tiempo que 
transcurra hasta que lo levante o incluso hasta que se celebre el juicio 
puede pasarlo Esteban en la cárcel. 

Se la quedó mirando Delia acongojada. 

—¿Tú crees? 

—Me temo que sí. 

—Pues en ese caso, es urgente que consigas sonsacarla. Aún en 
el caso de que el jardinero no fuera el que la matara, colaboró con la 
empresa de jardinería en la plantación del arriate y podría responder a 
muchas preguntas y puntualizar el día exacto en el que lo efectuaron. 
Si en esa fecha estaba Esteban detenido y lo testificara así, le 
proporcionaría a él una coartada que le exculparía, porque se lo 
encontró hecho cuando el juez le dejó en libertad y regresó a su casa. 

—¿Y no sabes cómo se llamaba? — quiso saber Noelia, 
inclinándose impaciente hacia ella sobre la mesa—. Puede que en 
alguna ocasión oyeras a Esteban llamarle. 

Arrugó Delia el ceño mientras se apartaba la melena de su 
rostro y su semblante se iluminó de repente como si hubiera recibido 
una súbita inspiración. 

—Pues... sí, me chocó una vez el tono en el que se le dirigió, 
impropia de un hombre educado, pero acababa de mantener una 
bronca con Ada y esa puede ser la explicación. Recuerdo que le vi 
salir por la puerta de la cocina y... Creo que el jardinero no conseguía 
arrancar el cortacésped y que él le gritaba... le gritaba algo así como 
que era un inútil. Y le llamó... ¿Cómo le llamó? — se preguntó a sí 
misma. Sí, creo que le llamó Ahmed, pero la señora que realizaba las 
faenas domésticas en la casa podrá confirmarlo. La veía a menudo 
cuando llegaba al chalé a primera hora de la mañana y es una señora 
de mediana edad, bajita y rechoncha. El inspector Peláez habrá 
averiguado ya donde vive y también el domicilio de la amiga que 
trabajaba en el mismo teatro que Ada Rodríguez, pero no sé si querrá 
facilitarte a ti esos datos. 

—Supongo que sí— replicó Noelia—. No hay motivo alguno 
para que se niegue y sabe que yo también tengo que hacer mi trabajo. 
Empezaremos no obstante por localizar a la empresa de jardinería. 

Descolgó el teléfono que tenía sobre la mesa y oyó Delia que le 


daba instrucciones a la secretaria para que hiciera una lista con las 
existentes en la Comunidad de Madrid y las fuera llamando para 
indagar si habían realizado últimamente una plantación en el 
domicilio de Esteban. Cuando dejó nuevamente el auricular en su 
base, le preguntó ella con curiosidad: 

—¿Podrías decirme ahora de qué nos conocemos? No he 
conseguido recordarlo por más que me he esforzado. 

Le sonrió Noelia como disculpándose. 

—No nos conocíamos. Fui a verte al hospital para averiguar 
cómo te encontrabas y si estabas ya en condiciones de responderme a 
unas preguntas. Dio tu madre por hecho que éramos amigas y no la 
contradije, pero tampoco te mentí. 

La había escuchado Delia perpleja. Se la había quedado 
mirando como si no acabara de entender lo que le decía y finalmente 
objetó: 

—¿De verdad? Pues yo hubiera asegurado que nuestra amistad 
venía de antiguo. Me sentí muy cómoda hablando contigo y me 
ayudaste a recomponer en mi mente detalles que entonces había 
olvidado, tales como la calle en la que vivo y lo que se ve desde la 
ventana de mi despacho del chalé de Esteban. ¿Eres adivina? 

—No, nada de eso— la desilusionó Noelia echándose a reír—. 
La explicación es mucho más sencilla. Cuando salí de la comisaría, en 
la que asistí al interrogatorio de Esteban, me di una vuelta en mi 
coche por vuestra urbanización. Aparqué junto a la acera y me bajé 
para levantar la cabeza hacia esa ventana tuya y hacerme una idea de 
lo que podías haber atisbado desde allí del jardín vecino. Sabía ya que 
te habían atropellado y que te habían ingresado en el hospital y que 
por el momento tenías amnesia. Quise comprobar por mí misma si 
podrías servirle a él de testigo de descargo antes de que la policía le 
pusiera a disposición judicial. Por eso fui a verte. 

—Ya— musitó Delia en apenas un susurro en el que parecía 
compendiar todo lo que le había aclarado la otra—. ¿Querrás tenerme 
al corriente de lo que averigijes y pedirme lo que necesites y esté en 
mi mano que pueda ayudarle? 

—Descuida, que lo haré— la tranquilizó Noelia—. Dame el 
número de teléfono de tu móvil y te iré dando noticias conforme se 
vayan produciendo. 

Reparó Delia en que la otra estaba consultando la hora en su 
reloj de pulsera y pensó la estaba entreteniendo mucho y que debía 
despedirse, por lo que le entregó una tarjeta en la que además de su 
domicilio constaba ese dato y seguidamente se levantó de la butaca 
para despedirse. 

—Gracias por haberme recibido y espero tu llamada. 

—Descuida, te llamaré. 


Salió Delia al pasillo y en cuanto oyó Noelia el sonido de la 
puerta del piso cerrándose a su espalda, recogió su bolso, dispuesta a 
llegar a su casa a tiempo para dar de cenar a su hija. Debieron de oírla 
Miriam y Gabriel, porque los dos asomaron a la vez la cabeza y a 
continuación se reunieron con ella en el corredor. 

—¿Qué te ha dicho? — le preguntó Gabriel manifestando una 
curiosidad poco habitual en él. Habitualmente se presentaba en el 
despacho correctamente vestido con chaqueta y corbata para causarle 
una buena impresión a los clientes y esa tarde no había sido una 
excepción. Con las gafas de concha que llevaba, su fisonomía 
respondía a la de un joven bien plantado, que además de intelectual, 
fuera listo. 

Hizo ella un gesto vago, por lo que él insistió: 

—¿Te ha servido de algo lo que ha venido a contarte? 

—Pues no lo sé. Me ha dado algunas pistas sobre el jardinero 
que, al parecer, conocía a Ada más de lo que cabía suponer, pero la 
policía no ha conseguido dar con ese hombre, que debe ser oriundo de 
algún país africano, por lo que es posible que haya regresado a su 
tierra. 

—¿Y no te ha dicho nada más? — quiso saber Miriam, que se 
había apoyado en la pared, como si le costara permanecer en pie. No 
se le notaba en absoluto el embarazo y su figura seguía siendo tan 
esbelta como antes, pero se cansaba con facilidad y procuraba sentarse 
en cuanto tenía ocasión. 

—Nada que pudiéramos considerar determinante— replicó 
Noelia—. He pensado acercarme mañana por la tarde al teatro 
Cervantes a hablar con la acomodadora y... 

—De eso, nada— la interrumpió Gabriel—. A la hora en la que 
cierran los teatros debes estar ya en tu casa, por lo que iré yo. 

—O yo— se ofreció Miriam. 

—Tú, no— se opuso él —. Tú estás muy delicada y tenemos que 
cuidarte. 

Efectivamente estaba la muchacha más pálida que de 
costumbre, pero al oírle se echó a reír. 

—No estoy delicada, estoy embarazada, lo que no es ninguna 
enfermedad y... 

Se apresuró él a interrumpirla. 

—Pero como yo no estoy delicado ni tampoco embarazado, soy 
el más indicado para entrevistar a esa chica. Hazme una lista con lo 
que quieres que le pregunte— le dijo a Noelia—. Me has reservado los 
temas civiles que nos encargan y los que requieren menos experiencia, 
pero quiero demostraros a las dos, a las tres— se corrigió para incluir 
a Flor— que puedo ser tan buen penalista como... como cualquiera— 
terminó sin atreverse a compararse con sus dos compañeras. 


Capítulo 18 


A las nueve de la noche terminaba la función en el teatro y a 
esa hora estaba Gabriel ante la puerta de los actores de éste, en una 
calle lateral a la Gran Vía. La fachada principal del edificio daba a 
esa gran venida, siempre bulliciosa y concurrida, por cuya puerta 
salían en esos momentos los espectadores que habían asistido a la 
representación y que luchaban ahora por conseguir un taxi libre. 

Le había preguntado Gabriel al portero qué aspecto tenía 
Aurora García para poder abordarla en cuanto la viera y efectuarle las 
preguntas que le había apuntado Noelia. Las llevaba en un bolsillo en 
un arrugado papelito, pero se las sabía de memoria. Quería 
demostrarles a sus compañeras de despacho que se podía contar con 
él, pero en esos momentos se sentía inseguro, aguantando con 
estoicismo los empujones de la gente y tratando de identificar entre la 
multitud a la chica que le había descrito el portero, a una jovencita 
delgada y morena, con una melena lisa que le caía hasta la altura de 
los hombros y con un flequillo que le resbalaba hasta las cejas. Le 
había explicado asimismo, que esa tarde se había presentado 
puntualmente, una hora antes de que comenzara la función, con una 
chaqueta de punto roja sobre una blusa blanca y unos pantalones 
vaqueros. 

Había anochecido ya, pero la farola de la esquina de la calle 
aclaraba suficientemente las sombras del lugar en el que se hallaba 
para que pudiera distinguir el aspecto de los que salían por la puerta 
ante la que se había apostado, por lo que descartó a dos mujeres de 
mediana edad, luego a otra rubia de melena alborotada y después a 
una joven, más bien obesa. Al fin vio a una chica delgadita, que no 
tendría más de veinte años y a la que efectivamente le enmarcaba el 
rostro una melenita lisa, con flequillo, por lo que se le acercó. 

—¿Aurora García? — le preguntó. 

Levantó ella hacia su rostro una mirada tímida y parpadeó, 
preguntándose probablemente si conocería a aquel joven bien vestido 
con aire de intelectual. 

—Sí, ¿por qué? ¿Ha estado usted viendo la función y ha 
olvidado algo dentro del teatro? 

Meneó él negativamente la cabeza. 

—No, pero necesito hablar con usted. Tengo entendido que era 
amiga y que fue compañera de piso de Ada Rodríguez. 

Parpadeó nuevamente Aurora e inquirió cohibida: 

—¿Es usted de la policía? Ya me interrogó ayer y ya le dije lo 
que sabía. 


—No, soy abogado y estoy tratando de averiguar qué ha podido 
sucederle a ella. Me haría un favor si me permitiera hacerle unas 
preguntas. 

Le observó Aurora recelosamente, pero debió llegar a la 
conclusión de que, además de bien plantado, su gesto inspiraba 
confianza, porque repuso: 

—¿Qué quiere saber? Hace mucho que la perdí de vista. 

—Me ayudaría que me aclarara algunas cosas — insistió 
Gabriel, colocándose con un dedo las gafas sobre el puente de la nariz 
con aire circunspecto, ademán que ella siguió con la mirada—. ¿Puedo 
invitarla a tomar algo en esa cafetería mientras tanto? — le preguntó 
señalándole un establecimiento que se hallaba en la acera de enfrente 
del teatro, al que se dirigían muchos de los espectadores que habían 
asistido a la función y que se hallaba abarrotado. 

Dudó ella durante unos instantes. Desvió la mirada hacia el 
local y luego volvió a observarle a él. Sin duda pensó que en un lugar 
tan concurrido no correría ella ningún peligro con aquel extraño, 
porque terminó por asentir. 

—Vale, de acuerdo, pero no puedo entretenerme mucho, 
porque ya es muy tarde y tengo que llegar a mi casa para estudiar. 
Pero vamos. 

Cruzaron la calle los dos y en cuanto entraron en la cafetería, y 
encontraron una mesa libre, lo que no les resultó fácil, se presentó un 
camarero, al que Gabriel le pidió un café y Aurora un refresco. 
Cuando les dejó solos, le preguntó él: 

—¿Cómo y dónde conoció usted a Ada? 

—En el teatro y hará unos seis meses— repuso ella sin vacilar 
—. Acababa de llegar a España con un permiso de estudios, aunque 
creo que en su país solamente había realizado un cursillo de 
maquilladora y que no tenía intención de ampliar aquí esos 
conocimientos. Era una chica muy guapa y... No sé cómo expresarlo. 
Yo diría que explotaba su físico. Había conocido, no sé cómo, a uno de 
los actores de la obra que tenemos en cartel y por recomendación suya 
consiguió que la contrataran para maquillar a los miembros de la 
compañía, lo que no es muy habitual, porque por regla general lo 
hacen ellos mismos. 

—Y usted trabajaba ya como acomodadora— afirmó más que 
preguntó Gabriel. 

—Sí, desde que cumplí la mayoría de edad y me emancipé, 
hará unos dos años. Soy estudiante, pero puedo compaginar mi 
trabajo con el horario de la carrera que curso en la universidad, 
porque vengo al teatro exclusivamente por la tarde. Consigo así unos 
ingresos que me permiten pagar el alquiler del piso en el que vivo y 
mis gastos. 


Como Gabriel era un ratón de biblioteca y un intelectual 
empedernido, se interesó en el acto por lo que acababa de decirle. 

—¿Y qué estudia? 

—Periodismo, segundo curso. ¿Me ha dicho que es usted 
abogado? — le preguntó observándole con curiosidad, no exenta de 
admiración. 

—SÍ. 

—¿Y por qué le interesa lo que le haya ocurrido a Ada? ¿La 
conocía? 

—No, pero en el despacho con el que colaboro llevamos la 
defensa de Esteban Sotomayor. 

Por primera vez y al oírle, se puso ella a la defensiva. Arrugó el 
ceño reprobatoriamente y analizó su semblante como si se estuviera 
preguntando cómo un joven de aspecto tan agradable podía haber 
aceptado al escritor como cliente. Luego masculló: 

—¿Defiende usted a ese imbécil?, pues no debería hacerlo, 
porque es un indeseable que debería pasar el resto de sus días en la 
cárcel. 

—¿Le conoce usted? — le preguntó precavidamente Gabriel. 

—No, no le he visto nunca. Solo sé lo que me contaba Ada. Se 
chaló por él desde el primer día, desde la tarde en la que le conoció en 
el camerino de la primera actriz, a la que le estaba retocando el 
maquillaje cuando entró él con un amigo durante el entreacto a 
visitarla. De esto que le digo hará unos tres meses y hasta entonces 
compartía conmigo el piso en el que vivo, lo que nos venía muy bien a 
las dos. 

—¿Y qué pasó esa noche? 

—Que al finalizar la función se fueron a cenar los cuatro. En 
el pasillo y antes de marcharse me lo dijo al oído. Que era un hombre 
guapísimo y que pensaba pasarlo en grande, de modo que me acostara 
y que no la esperara, lo que hice en cuanto terminé de estudiar. Esa 
noche la pasó con el escritor. Me lo contó al día siguiente, cuando 
vino al teatro a trabajar con la misma ropa que el día anterior. Me 
alabó más de cien veces lo guapísimo que era y el chalé tan imponente 
en el que vivía. Ella era... era un tanto ligerilla de cascos. Estaba 
saliendo con otro por aquel entonces, pero lo sustituyó de la noche a 
la mañana por el escritor, aunque no se lo dijo a él. Se limitó a darle 
excusas cuando pretendía acompañarla a la salida del teatro, pero se 
enteró una noche en la que la siguió. 

—¿Y qué sucedió? 

—Que Ada le dijo que el escritor era un pariente lejano suyo y 
que la había invitado a vivir en su casa durante los meses que aún le 
quedaban de permiso de estudios. Los abuelos o los bisabuelos de ella 
habían sido españoles. 


—¿Y se lo creyó él? 

—No lo sé, supongo que no, porque al día siguiente y, aunque 
estaba lloviendo, se presentó Ada en el teatro con dos dedos de 
maquillaje para disimular los moretones que tenía en la cara y con 
gafas de sol. Él era un tipo... muy primitivo, y que a pesar de las 
explicaciones que le dio, debió desahogarse a gusto con ella. 

—¿Era compatriota suyo? 

Meneó Aurora la cabeza, mientras se apartaba pensativamente 
el flequillo de la frente. 

—No, era de un país árabe, no sé de cuál, y había entrado 
ilegalmente en España. Hacía pequeñas chapuzas, que le permitían 
sobrevivir, aunque en la más absoluta miseria. Había okupado con 
otros la nave de un garaje abandonado y cuando conoció al escritor 
Ada le consiguió trabajo, con lo que al principio se calmó, pero luego 
se enfurecía de cuando en cuando con ella y la amenazaba con 
matarla si la veía con otro. 

Al oírla, se le iluminó el semblante a Gabriel. 

—¿Ese trabajo era de jardinero? 

Le sonrió Aurora, encantada de que lo hubiera adivinado. 

—Sí, ¿cómo lo sabe? Para que cortara el césped del jardín del 
chalé del escritor y le hiciera otras faenas. Como iba a ese chalé por 
las mañanas, ella se escabullía de la casa desde bien temprano para 
que no la viera y no regresaba hasta el mediodía, cuando ya se había 
marchado él, pero, pese a ello, de vez en cuando la esperaba a la 
salida del teatro y le atizaba una buena tunda. Aparecía Ada a la 
mañana siguiente con la cara hinchada y con hematomas en el cuello, 
pero ella me decía que había sido el escritor. 

—¿Y cree usted que eso era cierto? 

Frunció ella los labios dubitativamente y terminó por encogerse 
de hombros. 

—No lo sé. Yo creo que le pegaban los dos, aunque el escritor 
no sabía que Ahmed era su novio. O su medio novio— se corrigió—. 
Ignoraba que su jardinero y Ada seguían manteniendo una relación 
íntima, aunque ella le hubiera dejado de haber podido. Estaba loca 
por el escritor, que también debía zurrarla de lo lindo, pero le tenía 
miedo al otro. 

—¿A Ahmed? 

—Sí, era un tipo muy violento. En esas ocasiones en las que 
venía a buscarla al teatro, se escondía en el camerino de alguno de los 
actores para que no la encontrara. Recuerdo que en una ocasión en la 
que no dio con Ada por más que la buscó, me preguntó a mí que 
donde estaba y, cuando le contesté que no lo sabía, estuvo a punto de 
sacudirme un guantazo también. 

—Ya— murmuró Gabriel imaginándolo—. ¿Y qué más pasó? 


—Que Ada decidió perderle de vista y le pidió a Esteban que lo 
despidiera. Me dijo que iba a dejar su trabajo en el teatro, porque iba 
a casarse con él y que si Ahmed volvía a importunarla le denunciaría 
por acoso. No sé si hubiera atrevido a presentarse en una comisaría, 
porque acababa de transcurrir el tiempo de permiso en España que 
tenía y su estancia en nuestro país era ilegal, pero esa era su 
intención. El caso es que fue lo que me dijo la última tarde en que la 
vi. No apareció a maquillar a los actores al día siguiente ni tampoco 
volví a saber de Ahmed, por lo que temí que a ella le hubiera pasado 
algo y denuncié su desaparición. 

—¿Y tampoco ha vuelto a saber de ese hombre? 

—No, tampoco, lo que ha sido una liberación. Más de una vez 
en la que no logró encontrar a Ada a la salida del teatro, se presentó 
en mi casa y estuvo aporreándome la puerta para que le abriera, lo 
que, como comprenderá, no hice. Le grité que como siguiera 
molestándome llamaría a la policía y se asustó. 

—¿Y sabe cuál es la dirección de ese garaje abandonado dónde 
vivía? 

—Sí, en las afueras, en Parla. La tengo en casa, pero en este 
momento no la recuerdo. Por lo que me dijo Ada, compartía la nave 
con diez inmigrantes más, a los que supongo que habrá interrogado la 
policía sobre su paradero. Puede que haya regresado a su país. Llegué 
a pensar que ella se había marchado con él, cuando se esfumó sin 
dejar rastro, pero luego me dije que no habría cambiado ella la 
existencia lujosa en la que vivía con el escritor por la de un hombre 
que no tenía donde caerse muerto y que pensaba además que las 
mujeres éramos de segunda categoría, por lo que tenía derecho a 
maltratarla a ella. 

Se mordió los labios y clavó su mirada en el semblante de 
Gabriel como si se estuviera preguntando hasta qué punto podría 
confiar en él y en su respuesta, pero finalmente decidió arriesgarse. 

—He sabido por el inspector de policía que lleva el caso que 
han encontrado el cuerpo de una mujer enterrado en el jardín del 
escritor y que le han detenido a él. Me interrogó el agente ayer, pero 
no quiso decirme si ese cuerpo era el de Ada. Me contestó que aún no 
se sabía el resultado de la autopsia, ¿podría aclarármelo usted? 

Esbozó él un gesto negativo. 

—No, sobre ese extremo sé lo mismo que usted, que lo 
encontraron el sábado pasado y que han detenido el escritor como 
autor de la muerte de Ada, pero hay algunos puntos que no coinciden 
con esa tesis y esa es la razón de que haya pretendido que usted me 
los aclarara. Es más que probable que no haya sido mi cliente el que la 
matara, sino ese inmigrante. La autopsia podrá determinar el día en el 
que murió su amiga y quizás estuviera él detenido en esa fecha y 


retenido en un calabozo de la comisaría, con lo que su coartada sería 
irrefutable y consecuentemente, el único sospechoso sería ese tal 
Ahmed. 

—Si ese cuerpo que han encontrado es el de ella, pudo haberla 
matado cualquiera de los dos— afirmó Aurora sin dudarlo— Por lo 
que Ada me contaba y aunque no era consciente, el escritor estaba 
harto de ella, pero no conseguía quitársela de encima. No era... no era 
una chica lista. Yo la definiría como muy temperamental y poco o 
nada reflexiva. Si llegó a darse cuenta de que él no la quería, se negó a 
admitirlo. Había adoptado con él una actitud mitad rencorosa y mitad 
de sumisión. Le imponía su presencia y supongo que soportaba sus 
arrebatos de cólera, pero le pedía perdón por haberle denunciado 
cuando regresaba a la casa después de haber sido detenido. 

—¿Cree usted que él le pegaba también? 

Lo consideró Aurora en silencio. Un lagrimón le rodó por la 
mejilla y se lo enjugó con el dorso de la mano. 

—Aunque no fuera una chica instruida ni muy sensata, yo la 
apreciaba. Sus padres habían muerto dejándola prácticamente en la 
calle y tenía una hermana a la que hacía tiempo que no veía. Se había 
venido a nuestro país, del que había oído decir en el suyo que 
atábamos a los perros con longaniza, y en el que se había llevado un 
chasco, porque sus comienzos, hasta que la contrataron en el teatro, 
habían sido muy duros. Por lo que me contó, había estado durmiendo 
en el portal de una casa, en el que se escondía hasta que el portero se 
metía en la suya, a la que también se accedía desde el portal. Para 
colmo se había enrollado con un tipo que era un animal, al que luego 
había intentado sustituir por otro que puede que lo fuera también, 
aunque no lo sé con seguridad, porque los moratones que traía en la 
cara podían ser obra de cualquiera de los dos. 

Hizo una pausa y Gabriel le sonrió conmovido. 

—Le agradezco que haya respondido a mis preguntas. Me ha 
ayudado mucho. Si no le importa darme su número de teléfono la 
llamaré para que me diga la dirección de ese hombre. ¿A qué hora le 
viene bien que lo haga? 

—Al mediodía— repuso ella sin vacilar—. Durante la mañana 
estaré en la facultad, pero vuelvo a mi casa a comer y me quedo en 
ella estudiando hasta que comienza mi jornada laboral en el teatro. La 
buscaré en la agenda que se dejó Ada en su cuarto, porque cuando se 
marchó al chalé del escritor se llevó únicamente su ropa y el coche de 
segunda mano que habíamos comprado a medias—. Levantó su 
mirada hacia él y le sonrió también, aunque cohibida—. ¿Me daría 
usted también su teléfono? — le preguntó—. Le llamaré si me enterase 
de algo nuevo y me gustaría que usted hiciese lo mismo cuando sepa 
el resultado de la autopsia. 


—Téngalo por seguro— repuso Gabriel—. No la entretengo 
más. 

Llamó al camarero y en cuanto le pagó la consumición de los 
dos salieron a la Gran Vía, concurridísima a esas horas, y allí se 


despidieron. 


Capítulo 19 


En cuanto al día siguiente llegó Gabriel a la oficina, saludó a 
Flor con la mano y se encaminó sin pérdida de tiempo al despacho de 
Noelia. Estaba la secretaria hablando por teléfono y de vez en cuando 
tachaba el renglón de una lista, en un papel que tenía sobre su mesa. 
Sin mirarle, le contestó con un ademán similar. 

Siguió él pasillo adelante hasta que, al alcanzar la primera 
puerta de ese corredor, le propinó unos golpecitos con los nudillos. 
Creyó oír un gruñido autorizándole a entrar en el despacho, por lo que 
empujó la hoja de madera y se encaminó apresuradamente hacia una 
de las dos butacas que tenía ella frente a su mesa, en la que se 
acomodó. Estaba deseando referirle a Noelia las gestiones que había 
realizado la tarde anterior y que le reconociera sus méritos, porque a 
menudo sentía que no se le valoraba en su justa medida. Levantó ella 
la cabeza del voluminoso fajo de papeles que estaba consultando y le 
sonrió, inclinándose hacia él. 

—-¿Qué?, ¿cómo te fue anoche? — le preguntó sin disimular su 
impaciencia por conocer las noticias que le traía. 

—Bien, inmejorablemente bien— repuso sin aliento, 
acodándose en los brazos del sillón y estirando sus largas piernas—. 
Hablé con Aurora García. Es una joven universitaria que no tendrá 
más de veinte años y a la que invité a un café. Al principio se mostró 
un tanto recelosa, pero luego se explayó. 

Le refirió punto por punto la conversación que había mantenido 
con ella, que Noelia escuchó sin interrumpirle y cuando terminó su 
relato se quedó mirándole en silencio. 

—¿No dices nada? — protestó decepcionado, porque había 
dado por supuesto que le felicitaría—. De lo que me contó, cabe 
deducir que era el jardinero el que la maltrataba y que Ada se 
vengaba de Esteban por ignorarla, denunciándole y atribuyéndole los 
golpes que le daba el otro. 

—¿Y que también fue el jardinero el que la mató? 

—Sí, probablemente durante el lapso de tiempo en el que 
Esteban estaba detenido, ya que tenía llave del jardín. Aprovechó la 
ausencia del dueño de la casa para enterrarla allí y plantarle las flores 
encima. Así le endilgaba el muerto al escritor, en su sentido más 
literal. Delia no lo vio hacerlo, porque estaba en el hospital, pero en 
mi opinión todo encaja. 

—Eso parece, sí— murmuró pensativa—. Pero si ella estaba 
ingresada y consiguientemente no pudo ver lo que hacía el jardinero, 
¿por qué entonces intentó matarla, disfrazándose de enfermero? 


Lo meditó Gabriel con el ceño fruncido, pero no tardó en hallar 
la respuesta. 

—Quizás no se enteró de que la habían atropellado o no llegó a 
saber cuándo había sufrido ese percance y decidió curarse en salud, 
por si las moscas. A lo que aún no le he encontrado explicación, es al 
papel que ha jugado la empresa de jardinería, que llevó los materiales 
y las plantas al chalé. Quizás se limitó a transportarlos y a dejarlos 
caer sobre el césped y fue el jardinero el que excavó el hoyo, después 
de que esos hombres se hubieran marchado. Y por cierto, ¿ha dado ya 
Flor con ella? 

Meneó Noelia negativamente la cabeza al tiempo que se llevaba 
un dedo al rizo que le caía sobre la frente y pensativamente le daba 
varias vueltas en ambos sentidos. 

—No, hasta ahora no, aunque ha llamado ya a casi todas las 
que figuran en Internet. Ninguna conocía el nombre de Esteban 
Sotomayor ni el de Ada Rodríguez ni había realizado ningún tipo de 
trabajo en el chalé de él. 

—¿No? 

—NOo. 

—Bueno, podría ser una buena noticia— consideró 
optimistamente Gabriel acariciándose la barbilla. 

—¿Tú crees? — inquirió ella con escepticismo. 

—Sí, claro que lo creo. Avala lo que te acabo de decir, o sea, 
que fue el propio Ahmed el que realizó esa tétrica tarea sin ayuda de 
nadie. Se la cargó a ella, aún no sabemos cómo y... 

—Ni cuando— le interrumpió Noelia. 

Le impactó el tono con el que ella había formulado esa objeción 
y la observó confuso. Seguía dándole vueltas en su dedo al rizo, señal 
inequívoca de que no lo veía tan claro, lo que le impulsó, quizás por 
mimetismo, a colocarse las gafas sobre el puente de la nariz y a 
intentar precisárselo: 

—Tuvo que hacerlo Ahmed mientras Esteban estaba en el 
calabozo, porque de otro modo no hubiera podido librarse del testigo 
molesto que hubiera sido el escritor, ya que él apenas salía de la casa 
ni de su despacho. ¿Cuántos días transcurrieron desde que el escritor 
la echó, hasta que le denunció Aurora y fue a buscarle la policía con 
una orden de detención? 

Bajó ella la mirada hacia el calendario de mesa que tenía junto 
al teléfono y cogió un bolígrafo del cubilete que estaba a su lado para 
ir contándolos. 

—Veamos. Me dijo Delia que fue el tres de mayo cuando 
Esteban la había obligado a largarse, cerrando la puerta del jardín a su 
espalda, y la policía fue a buscarle cinco días más tarde, o sea, el día 
ocho. Le retuvo setenta y dos horas, al cabo de las cuales el juez 


decretó su libertad provisional y regresó a su casa. 

Asintió Gabriel muy animado. 

—Eso es. Tuvo que matarla, por tanto, durante el lapso de 
tiempo que medió entre el día ocho y el día once de mayo. Es posible 
que Ada regresara al chalé cuando Esteban estaba retenido en el 
calabozo y se quedara viviendo allí durante esos días, esperando 
ablandarle cuando le soltaran y que le permitiera reanudar su vida en 
común. Por lo que me dijo anoche Aurora, estaba loca por él. 

—¿Y que en ese ínterin se presentara el jardinero a cortar el 
césped y la encontrara en la casa? 

—Sí. Imagino que ella le diría que iba a casarse con el escritor 
en cuanto le dejaran libre, con lo que Ahmed se enfurecería y se la 
cargó, aunque aún no sabemos cómo. Delia estaba ingresada en el 
hospital, de modo que no tenía ningún vecino importuno que espiara 
sus movimientos desde el otro lado de la calle. La enterraría sin ayuda 
de nadie y luego plantó el macizo con la flores encima. Probablemente 
haya regresado después a su país o se haya marchado al extranjero. Si 
consiguiéramos probarlo, el juez de instrucción sobreseería los cargos 
que pesan sobre Esteban. 

No le dio la impresión de que Noelia compartiera su optimismo. 
Con la mirada perdida, continuaba ensañándose con su rizo, que le 
pendía ya lacio sobre la frente, y parecía tener la mente en otra parte, 
por lo que inquirió amoscado: 

—¿Qué pasa? ¿No crees que pudo suceder así? 

Esbozó ella un gesto de desaliento. 

—No es eso. Es que, como has dicho, sería necesario que 
pudiéramos probarlo y no se me ocurre cómo. No puede Peláez 
interrogar al jardinero para que le sonsaque con habilidad y le obligue 
a reconocerse culpable, porque ni él no nosotros sabemos dónde está. 
Tampoco disponemos de ningún testigo presencial del asesinato de esa 
chica ni del encubrimiento de su cadáver. El fiscal alegaría que lo que 
has manifestado no son más que meras conjeturas y no le faltaría 
razón. La única prueba determinante de la inocencia de Esteban 
sería... 

—¿Cuál? — inquirió Gabriel. 

—Que la autopsia determinara con exactitud la fecha exacta de 
la muerte de Ada y que ese día Esteban estuviera encerrado en el 
calabozo de la comisaría. 

Se mesó él pensativamente el cogote. 

—Me parece muy improbable que el forense pueda precisarlo al 
cabo de tanto tiempo— consideró abatido. Los contó con los dedos y 
añadió—: Han transcurrido desde entonces al menos veinte días. 

—Veinte días exactamente— corroboró ella—. A mí también 
me lo parece, aunque... 


—¿Qué? 

—No sé, quizás Ada contratara efectivamente ese macizo a 
alguien que no figure en Internet. Si el jardinero le hubiera abierto la 
puerta del jardín a ese alguien, podríamos establecer con alguna 
aproximación la fecha de la muerte y la consiguiente coartada de 
Esteban, si estaba retenido por la policía en esa fecha. ¿No se lo 
comentaría Ada a la acomodadora con la que estuviste hablando 
anoche? 

Hizo Gabriel un gesto dubitativo. 

—No me comentó nada a ese respecto, pero es posible. Me dio 
el número de su móvil, porque quedé en llamarla para que me diera la 
dirección de la nave en la que vivía el jardinero, lo que en estos 
momentos considero inútil, porque si la policía no le ha encontrado 
será porque se ha buscado otro lugar donde dormir, pero puedo 
preguntarle por el encargo de las flores que hizo su amiga. 

—Pues llámala. 

—A estas horas estará en la universidad. Lo haré al mediodía 
Ms 

La llegada de Flor les interrumpió. Se dio media vuelta Gabriel 
en su butaca al oírla entrar y Noelia la apremió a que la informara 
sobre el resultado de sus averiguaciones. 

—¿Has terminado ya con todas las empresas y floristerías de la 
lista? 

Afirmó la secretaria, que avanzó hacia su mesa y se asió al 
respaldo de la butaca que ocupaba Gabriel. 

—Sí, y ninguna recibió ese encargo, pero vengo a comunicarte 
otra cosa. Han llamado de la comisaría para avisarte de que mañana, a 
las cuatro, le tomarán declaración a tu cliente. 

—¿Te refieres a Esteban? 

—Sí. Si prefieres que vaya Miriam, se lo diré en cuanto llegue. 

En ese preciso instante oyeron los apresurados pasos de la 
aludida por el pasillo. Iba camino de su despacho, pero al ver la 
puerta del de Noelia abierta y oír su nombre, entró sin llamar. 

—+¿Dónde es a dónde tengo que ir? — les preguntó jadeante, 
señal de que, como llegaba tarde, había venido corriendo desde la 
antesala. 

—A ninguna parte— refunfuñó Noelia—. Esteban es mi cliente 
y aunque te hayas estado ocupando tú de asistir a los interrogatorios 
de los detenidos en la comisaría y en el juzgado, en este caso vamos a 
hacer una excepción. 

Enarcó interrogativamente las cejas la recién llegada, mientras 
tomaba asiento en la butaca que quedaba libre y Gabriel se levantó 
para cederla la suya a Flor, que la aceptó con una sonrisa. 

—¿Por qué? — protestó Miriam—. Me encuentro bien y no es 


necesario que me miméis tanto. No soy una figurita de porcelana que 
se pudiera romper con un soplo de viento. 

Era a uno de esos delicados objetos a los que se asemejaba, con 
su aire frágil y algo etéreo, por lo que Gabriel se inclinó hacia ella 
para propinarle unas afectuosas palmaditas en el brazo que mantenía 
sobre su regazo. 

—¿Estás segura de que no lo has sido en otra vida? Porque 
representas a la perfección la imagen de uno de esos bibelots. En 
cualquier caso, si Noelia quiere ser la que cargue con ese muerto, es su 
cliente, así ni tú ni yo tenemos nada que decir. Colaboraremos con 
ella, cuando nos lo pida, y punto. 

Se encogió de hombros Miriam y con un gesto pícaro replicó: 

—De acuerdo. No sé entonces si querréis que os dé la noticia de 
la que me acabo de enterar, mientras venía a la oficina. Me refiero al 
resultado de la autopsia de esa chica. La he oído por la radio del 
coche, pero si creéis que me la debo reservar para mí sola, cerraré la 
boca, me iré a mi despacho y me pondré a trabajar. Tengo citado a un 
cliente para dentro de media hora. 

Al oírla, respingó ansiosamente Noelia en su butaca, a Gabriel 
se le resbalaron las gafas por la nariz, lo que enmendó de un 
manotazo, y Flor, que estaba a su lado, se giró hacia ella para mirarla 
de frente con evidente inquietud. 

—Claro que queremos saberlo. 

—Vale, vale, tranquilizaos— les recomendó guasonamente la 
chica—. El forense ha dictaminado que murió estrangulada y que, 
aunque por el tiempo que ha transcurrido desde entonces no puede 
puntualizar la fecha con exactitud, por el estado de su cuerpo ha 
determinado que su fallecimiento puede haberse producido entre tres 
semanas o un mes antes de haber sido descubierto. ¿Os sirve de algo 
ese dato? 

Intercambiaron Gabriel y Noelia una mirada y luego ella 
consultó nuevamente el calendario de mesa en el que había ido 
garrapateando los días en los que habían ido ocurriendo 
sucesivamente los hechos que habían ido enumerando. Finalmente 
expresó su desánimo y le preguntó: 

—¿No han dicho nada más? 

—No, pero quizás mañana, cuando vayas a la comisaría, pueda 
contestarte Peláez a esa pregunta. 

— Es que es tan vago ese dictamen que no nos aporta nada— 
replicó fastidiada—Durante el transcurso de esos veinte días ha 
estado recluido en el calabozo, pero también ha pasado varios en su 
casa, después de que el juez decretara su libertad provisional y 
regresara al chalé. No sabemos qué ha sido del jardinero ni tampoco si 
Delia vio algo que haya olvidado y que pudiera probar su inocencia. 


No tenemos nada. 

Le sonrió Flor con el aire maternal con el que solía acoger la 
acostumbrada desmoralización de su jefa ante la previsible condena 
de los clientes a los que defendía. No había conseguido todavía, pese a 
sus diez años de profesión, afrontar con frialdad que no siempre era 
posible rebatir las acusaciones del fiscal, lo que Gabriel le hacía ver y 
la reñía como si en lugar de ser ella su jefe, fuera él su padre. 

—Es pronto para desanimarse— la reprendió con su 
acostumbrado tono doctoral —. Siempre puede producirse un milagro. 
Es posible que la policía localice al jardinero y que... 

—Y qué ese hombre caiga en la cuenta de que no puede ir por 
la vida matando a la gente y se declare culpable ¿no? — refunfuñó 
sarcásticamente ella—. Es lo que suelen hacer los asesinos, reconocer 
que han sido malos y que se merecen la perpetua. Por esa razón es tan 
sencillo defender a los que son inocentes y conseguir que el tribunal 
les absuelva. 

Como la conocía sobradamente y sabía que tenía un carácter 
más que vivo, no se atrevió Gabriel a llevarle la contraria. Se limitó a 
dejar escapar un imperceptible suspiro de resignación, mientras que 
Flor, que no se amilanó, se echaba a reír y replicaba: 

—No creo que haya sido este el caso más complicado que hayas 
tenido, pero lo estás enfrentando con el mismo espíritu catastrofista 
que todos los anteriores. Al final se te encenderá la bombilla, caerás 
en algún dato que se te había escapado o providencialmente aparecerá 
un testigo. Hasta es posible que Delia recupere de improviso la 
memoria y declare en el juicio que, hace veinte días, y gracias a que 
esa noche había luna llena, vio cavar al jardinero en el lugar exacto en 
el que ha aparecido el cuerpo de esa chica y arrojarla dentro del hoyo. 

Como Noelia soportaba mal las bromas, cuando no le veía 
salida al caso que llevaba entre manos, masculló irritada: 

—Claro, es lo más probable. O también podría suceder que en 
el bolsillo del pantalón del cuerpo de esa mujer encuentren una nota 
en la que confesara que había decidido suicidarse y que su deseo 
póstumo era que la enterraran debajo de unas flores. 

A su pesar, y aunque sabían los presentes que se enfadaría aún 
más, se echaron a reír y la secretaria le preguntó: 

—-¿Es que no han identificado el cadáver aún? 

Fue Miriam la que le contestó por la otra: 

—No, ha dicho la radio que han citado a su amiga, a la 
acomodadora, para que lo efectúe, así como al escritor y a la señora 
que le hacía a éste la limpieza. Supongo que a continuación le tomará 
declaración Peláez a él, ya te que han avisado— le dijo a Noelia. 

—Síi— corroboró esta—. Y un día o dos más tarde lo hará el 
juez, quien decidirá, de acuerdo con el fiscal, si mantiene o no la 


medida cautelar que adoptó en su día y le deje libre, aunque con 
cargos. Mucho me temo que en esta ocasión le envíe directamente a la 
cárcel sin fianza y que esté recluido dos años en la prisión, a la espera 
de juicio. 

—¿Por qué dos años? — quiso saber la secretaria. 

—Porque es el plazo máximo de prisión provisional— repuso 
sarcásticamente ella—. Aunque, si nos ponemos en lo peor, ese plazo 
puede prorrogarse por otros tantos en casos excepcionales. 

En ese momento se dejó oír la musiquilla de llamada del móvil 
que llevaba Gabriel en el bolsillo y se salió este al pasillo para 
atenderla. Los demás se quedaron en silencio, esperando a que 
regresara y, cuando lo hizo, intercambió Miriam una mirada de 
complicidad con Noelia, porque a las dos les dio la impresión de que 
le brillaban ahora los ojos al muchacho de una forma inusual. 

—Era Aurora García— les aclaró—. La ha citado esta tarde la 
policía en el Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses, para que 
reconozca el cuerpo de Ada, si es que es el de su amiga, y me ha 
pedido que la acompañe como su abogado. 

—¿Y qué le has contestado? — quiso saber Miriam, que era una 
casamentera, y que creyó ver especialmente ilusionado a su 
compañero de despacho. 

—Que sí, que iré con ella a ese organismo y a la comisaría, si la 
vuelve a citar Peláez. 

Creyó Noelia oportuno recordarle lo que habían convenido 
poco antes: 

—No olvides preguntarle por el macizo de flores. Quizás se lo 
comentara Ada y pudiéramos así acotar el lapso de tiempo de que 
dispuso el que la mató para asesinarla. ¿Te acordarás? 

—Por supuesto— repuso él, gratificado por el interés con el que 
Noelia se lo había recomendado. Se sintió importante[EB1] y se 
marchó a su despacho, seguido por la mirada enternecida de las tres 
mujeres. 


Capítulo 20 


Un hombre con una bata blanca les acompañó y les precedió 
por un largo pasillo hasta una sala que se hallaba en penumbra y que 
producía la impresión de estar desoladoramente solitaria. Sólo una 
camilla con un cuerpo cubierto por una sábana blanca parecía flotar 
en un aquel tétrico vacío y Aurora intercambió una aprensiva mirada 
con Gabriel, que se sintió obligado a aparentar que estaba 
acostumbrado a desenvolverse en esos escenarios, aunque era la 
primera vez que pisaba uno. 

El inspector Peláez entró en la habitación detrás de ellos y 
permaneció a unos pasos de distancia, mientras el otro retiraba la 
parte superior de la sábana y tomaba a Aurora del brazo para que se 
aproximara a la camilla. Le echó ella una rápida ojeada y retrocedió 
inmediatamente reprimiendo una arcada. 

—¿Es ella? — le preguntó el inspector. 

—No lo sé — musitó en un susurro— Está... está irreconocible. 

—Probablemente haya permanecido veinte días bajo tierra y 
esa circunstancia habrá influido desfavorablemente en el estado de su 
cuerpo— le dijo él observándola conmiserativamente— ¿Quiere ver la 
ropa y las joyas que llevaba? 

Asintió Aurora y analizó el deshilachado pantalón vaquero de 
color azul y el ajado niqui amarillo de manga corta que le mostraba, 
así como unos pendientes en forma de aro y un colgante con cadena, 
ambos dorados. 

—Sí, eran suyos— reconoció Aurora con los ojos cuajados de 
lagrimones—. Solía llevar vaqueros en casa cuando vivía conmigo y 
tenía niquis y camisetas de todos los colores. Y el colgante lo llevaba 
siempre— añadió—. Era un regalo de su madre. 

Se le acercó otro individuo, que le tendió un bolígrafo y le 
entregó el papel que llevaba en la mano. 

—Está bien, firme aquí. 

Le arrebató Gabriel el papel y lo leyó concienzudamente antes 
de devolvérselo. 

—Si lo firma, admitirá que la ha reconocido— le explicó—. ¿La 
ha reconocido? 

Se encogió ella de hombros. 

—Son sus cosas, pero ella... 

—No podemos identificarla por su ADN, porque no disponemos 
de un pariente suyo con el que cotejarlo— le aclaró del de la bata 
blanca—. Ni tampoco por las huellas dactilares, porque no estaba 
fichada ni llevaba encima documentación que acreditara su identidad. 


Usted era la persona que mejor la conocía. 

Asintió ella con la cabeza, sin atreverse a girarla nuevamente 
hacia la camilla. 

—Sí, sí, comprendo, que al cabo de tantos días no puede estar 
igual a cuando estaba viva— sollozó. 

Le cogió el bolígrafo y el papel y estampó su firma al pie del 
impreso. Luego salió apresuradamente de la habitación, seguida de 
Gabriel y de los otros tres hombres, que les acompañaron por el 
pasillo hasta la salida. Soplaba una brisa fresca a esas horas en el área 
residencial de Valdebebas, donde estaba enclavado el acristalado 
edificio circular del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses 
que acababan de abandonar y Aurora inspiró aire como si necesitara 
oxígeno para recuperarse del mal trago que acababa de soportar. 

—Temía que pudiera acabar así— murmuró llorosa—. Era muy 
inconsciente, aunque también alegre y divertida. Durante los últimos 
días que compartimos en el teatro, me hablaba a todas horas del traje 
que llevaría en su boda y de lo feliz que iba a ser con el escritor 
cuando se casaran. 

Se sonó con un pañuelo que extrajo de su bolso y se enjugó con 
él las lágrimas que le corrían por las mejillas haciéndole sentirse torpe 
a Gabriel, que no acertó a saber cómo debería reaccionar. Se metió las 
manos en los bolsillos, las volvió a sacar e hizo intención de darle su 
pañuelo, pero cuando advirtió que ya tenía Aurora uno con el que se 
estaba sonando en esos momentos, se lo guardó nuevamente. Recordó, 
no obstante, el encargo que le había hecho Noelia y buscó el momento 
más adecuado para preguntárselo. Pensó que debería tantear antes el 
terreno y carraspeó inseguro. Luego inquirió: 

—¿Le comentó en alguna ocasión que el otro la hubiera 
amenazado de muerte? 

—-¿Se refiere a Ahmed? 

—SÍ. 

Asintió Aurora reprimiendo un hipido. 

—Sí, más de una vez. Era un tipo muy celoso e incivilizado, 
porque parecía creer que estaba en su derecho. Muchas veces la 
regañé por haberse enrollado con él, pero es que Ada iba de uno en 
otro. Como era muy guapa, encandilaba con facilidad a los que la 
rodeaban, pero tuvo la mala suerte de conocerle cuando no tenía 
donde vivir y él le ofreció que se uniera al grupo con el que había 
okupado esa nave abandonada. Intentó dejarle cuando empezó a 
trabajar en el teatro. Se había liado unos días antes con uno de los 
actores, al que había conocido en un bar, y que fue el que la 
recomendó. El caso es que se asustó ese actor, cuando Ahmed le 
esperó una noche al término de la función y le atizó unos cuantos 
guantazos. Del miedo que le produjeron las amenazas de él decidió 


dejarla. Le dijo que lo había pensado mejor, y fue entonces cuando 
ella se vino a vivir conmigo a mi piso. 

Volvió a sonarse y Gabriel le indicó su coche, estacionado junto 
a la acera. 

—Vámonos. ¿Quiere que la lleve a su casa? 

— Sí, he pedido permiso esta tarde en el teatro para faltar. Ya 
suponía que no me iban a quedar ánimos después para trabajar ni 
para hacer nada, porque ha sido horrible, ¿verdad? 

Arrancó él el motor sin mirarla y enfiló la calle que 
desembocaba en la carretera, mientras le decía: 

—Sí, sí que lo ha sido y esperemos que la policía encuentre al 
que lo hizo, lo detenga, y pague por ello. Y por cierto, eso me 
recuerda que quería hacerle una pregunta. ¿Le comentó Ada poco 
antes de su desaparición que hubiese encargado a algún centro de 
jardinería la instalación de un macizo de margaritas en el jardín del 
chalé del escritor? 

Le había dirigido una rápida mirada de soslayo y vio su gesto 
de sorpresa. 

—¿Un macizo de flores? Sí, pero de pasada. No le gustaba la 
pradera verde de ese jardín, lisa y sin otro colorido que el del césped, 
pero estaba obsesionada con la anterior esposa de él y no hablaba de 
otra cosa. Aunque se habían divorciado dos años antes, se presentaba 
en la casa de cuando en cuando y siempre a destiempo. Se quejaba 
Ada de que esa mujer pretendía recuperar al que había sido su marido 
y que en una ocasión en la que ella regresó del teatro, la encontró en 
el salón tomando una copa con el escritor como si estuviera en su 
casa. Pero eso no fue lo peor. 

—¿Y qué fue lo peor? — quiso saber Gabriel. 

—Lo que hizo él cuando ella entró en la habitación y actuó 
como lo que era, como la pareja del dueño de la casa. Fingió que no la 
conocía, la hizo salir del salón y en el pasillo le dijo que se metiera en 
el dormitorio y que no volviera a aparecer hasta que la otra se 
marchara. 

—¿Cree que tenía intención Esteban de arreglar las cosas con la 
que había sido su mujer? 

—Pues no lo sé— reconoció Aurora—. Recibí esas noticias a 
través del prisma por las que las veía Ada, que la consideraba una 
intrusa. Creo que incluso se peleó con ella en una ocasión en la que 
oyó el timbre del jardín y le abrió la puerta. Fue un lunes, día en el 
que descansaba la compañía, y por esa razón estaba esa tarde en el 
chalé. Le dijo que se largara y la recién llegada le contestó que esa 
había sido su casa y que iba a volver a serlo, por lo que Ada le atizó 
un sopapo y luego recibió otros tantos, lo que le sirvió de excusa para, 
con un ojo negro, denunciarle por maltrato a él, que estaba 


escribiendo su interminable novela y que la mandó a un sitio feo 
cuando fue a quejársele. De todas formas, se vio obligado a 
interrumpirla y a dejar de aporrear el ordenador, cuando se presentó 
la policía poco después y se lo llevó esposado. 

—Pobre hombre— se compadeció Gabriel. 

—No lo lamentes— le recriminó Aurora, que, indignada, pasó 
inconscientemente a tutearle—. La culpa la tenía él por no aclararles a 
las dos que lo que deseaba era perderlas de vista y que le dejaran en 
paz. A mí me parecía obvio, porque a Ada sí se lo repetía todos los 
días. Me lo comentaba ella, pero no se daba por enterada, y a la otra, 
o no se atrevía o, como ya se habían divorciado, pensaba que no era 
necesario. Creo que su padre o alguien de su familia tenía una 
editorial importante y que por esa razón él no quería enemistarse con 
ella. 

—¿Y no procuraste tú hacerla entrar en razón? 

—¿A Ada? — trató de puntualizar sarcásticamente Aurora—. 
Hubiera sido inútil. Veía las cosas como deseaba verlas y ya te he 
dicho en varias ocasiones que estaba loca por él. Hubiera hecho lo que 
fuera necesario por retenerle. 

Enarcó Gabriel las cejas al oírla 

—-¿Cualquier cosa? ¿También para vengarse de él? 

Lo consideró Aurora durante unos instantes y terminó por 
admitirlo. 

—Supongo que sí, porque era muy temperamental. Se 
arrepentía después de haberle hecho pasar la noche en un calabozo, 
pero en cuanto enganchaba una rabieta reincidía y acudía a una 
comisaría, desmelenada y  llorosa, para lamentarlo después 
nuevamente cuando se lo llevaban. 

La dejó poco después Gabriel frente al portal de su casa, sita en 
la calle de Embajadores, y se dirigió seguidamente hacia la oficina 
para hacerle partícipe a Noelia de lo que había averiguado. Flor 
continuaba hablando por teléfono, cuando entró como una tromba y 
en el pasillo tropezó con el cliente que salía del despacho de aquella y 
al que estuvo a punto de arrollar, pero se sintió reivindicado al 
comprobar la impaciencia con la que le había estado aguardando. 

—¿La ha reconocido? — le preguntó en cuanto le vio aparecer 
y antes de que llegara a traspasar el umbral de la habitación. 

—Sí, por su ropa y por las joyas que llevaba— repuso jadeante. 

—¿Por su cuerpo no? — inquirió Noelia mordisqueando la 
punta del bolígrafo que tenía en la mano. 

Negó Gabriel con la cabeza. 

—Yo no me he acercado, entre otras razones porque no la 
conocí en vida, pero cuando el hombre de la bata blanca ha retirado la 
sábana que la cubría para destapar su cabeza, he visto una melena 


larga y oscura. Aurora ha dicho que la ropa que le ha enseñado ese 
hombre era la de ella. Y también un colgante dorado y unos 
pendientes de aro. 

—Pero no estaba segura. ¿O sí? — trató de puntualizar Noelia. 
No, la pobre ha pasado un mal rato. Un malísimo rato— se 
corrigió —. Me ha dicho luego, cuando hemos salido del edificio, que, 
por cierto es muy moderno y, exceptuando la sala donde estaba la 
camilla, sumamente luminoso, que Ada le comentó que había 
encargado un macizo para el jardín de Esteban, pero no le dijo a 
quién. ¿Quién te ha dicho que hubiera sido Ada la que lo decidió? 

—Delia. A ella se lo comentó Esteban la tarde en la que pasó a 
su casa a interesarse por su salud. Le dijo que se lo encontró hecho 
cuando regresó a su casa a raíz de que el juez le dejara en libertad con 
cargos, de lo que dedujo que había aprovechado Ada los días en los 
que había estado retenido en el calabozo para introducir cambios en el 
jardín. 

Se quedó Noelia pensativa y se preguntó él por el motivo. Le 
resultaba difícil entenderla. A su modo de ver complicaba en exceso 
las cosas más sencillas, o que a él se lo parecían, por lo que le 
preguntó: 

—¿A qué le estás dando vueltas en la cabeza? Lo probable es 
que Ada no le pidiera permiso para contratar ese arriate. Como al 
parecer estaba convencida de que iban a casarse, decidiría empezar a 
ejercer de dueña de la casa antes de la boda. La mayoría de las 
mujeres actúan de esa manera, sin preguntarle a nadie, sobre todo en 
lo que se refiere a la casa en la que viven y a las cuestiones 
domésticas. 

Le hizo gracia a Noelia la forma en la que se expresaba, porque 
le tenía conceptuado como un joven estudioso con escaso o nulo 
conocimiento de la psicología femenina, por lo que inquirió: 

—¿Y eso cómo lo sabes? 

—Lo sé por lo que veo a mi alrededor y por lo que me cuentan 
mis amigos. Varios que se han emancipado y viven con sus novias se 
quejan de lo difíciles que son de entender y de la importancia que le 
dan a cosas que no la tienen. 

—-¿Por qué? ¿De qué es de lo que se quejan? 

—Pues... de esas cuestiones cotidianas. De lo que les enfada 
que tiren la ropa sucia por el suelo cuando llegan hechos polvo a casa 
por las noches, de que se tumben sobre la colcha de la cama con los 
zapatos puestos... de esas cosas. 

—¿Y tú qué opinas? 

Hizo él un gesto vago. 

—No tengo opinión, pero a veces me sorprende la 
trascendencia que le das a ciertas cuestiones, que a mí no me parece 


que las merezcan. ¿Qué más da quien encargó el macizo? Lo que 
importa es que alguien lo aprovechó para encubrir debajo de él el 
cuerpo del delito con la intención de que nadie lo encontrara después. 

Se hubiera echado a reír ella de lo que acababa de decir, pero 
no tenía ganas. Por eso replicó: 

—Aunque consideres lo contrario, coincidimos los dos en lo 
esencial en lo que respecta a ese asunto. Lo que nos diferencia es la 
pregunta que me hago. 

—¿Y qué es lo que te preguntas? 

Levantó la mano en la que tenía el bolígrafo y trazó con él en el 
aire un círculo imaginario. 

—Me pregunto si la persona que lo encargó no sería la misma 
que mató a esa chica y si no lo habría premeditado. 

Parpadeó confuso. Analizó la sombría expresión de ella y se 
finalmente se decidió a traducirlo en palabras. 

—¿Te estás preguntando si fue el propio Esteban el que lo 
proyectó? ¿Si harto de ella y de no conseguir quitársela de encima, lo 
planeó cuidadosamente? Tendría que ser idiota. La prueba es que le 
han detenido acusado de su asesinato, y que si no sucede un milagro 
irá a chirona durante un montón de años. ¿Qué otra persona podría 
haberlo hecho? Bueno, sí, el jardinero— se respondió a sí mismo—. Y 
quizás también la mujer de la que se había divorciado y... 

Se apresuró Noelia a interrumpirle: 

—Es que me parece que has pasado por alto que Esteban 
había echado de su casa a Ada con anterioridad a que plantaran esas 
flores y que nadie volvió a verla después de que saliera a la calle por 
la puerta del jardín. Unos cinco días más tarde le detuvieron a él y, 
según le dijo a Delia, encontró el parterre en el jardín cuando el juez 
le dejó en libertad y regresó a su casa. 

—Pero ella sabrá si eso es verdad— alegó Gabriel siguiéndole el 
hilo de lo que pasaba por su mente. Desde la ventana de su despacho 
lo vería hacerlo. ¿O es lo que ha olvidado? 

—+Eso y unas cuantas cosas más, que espero que recuerde antes 
de que señalen día para el juicio, porque en estos momentos lo veo 
muy mal. 

—¿La defensa de él? — inquirió con curiosidad. 

—SÍ. 

Se retrepó en su butaca y la observó detenidamente, porque el 
bajo estado anímico de ella era nuevo para él. La consideraba animosa 
y muy segura de sí misma, pero en esos instantes aparentaba estar 
sumida en una profunda depresión, lo que no dejó de sorprenderle. 
Quizás Miriam, que era su alma gemela hubiera tenido ocasión de 
compartir con ella situaciones semejantes, pero con él no, por eso le 
preguntó: 


—-¿Estás segura de que Esteban es inocente? 

Le sonrió ella con vaguedad y levantó ambas manos con las 
palmas hacia arriba en un claro ademán de impotencia. 

—Si lo que quieres saber es si pondría la mano en el fuego por 
él, la respuesta es no, lo mismo que te hubiera contestado sobre la 
mayoría de mis clientes. Dudo mucho de que en su día me dijeran la 
verdad y la misma duda razonable la mantengo sobre Esteban, pero 
mi obligación es defenderle y por el momento no se me ocurre cómo. 
Había pensado que la desaparición de Ada había sido premeditada y 
que obedecía a la venganza que había urdido ella contra él por 
haberla echado de su casa. Incluso llegué a creer que el parterre de las 
flores formaba parte del plan que había ideado para que acabara 
Esteban con sus huesos en la cárcel, pero cuando encontraron su 
cadáver debajo de ese macizo mis sospechas se vinieron abajo y ahora 
no sé qué creer. Esta tarde tengo que ir a la comisaría, ya que le van a 
tomar declaración y, o mucho me equivoco, o mañana o pasado 
mañana el juez decretará su ingreso en prisión. 

—Bueno, sí, pero eso no es culpa tuya—. Alegó Gabriel—. No 
puedes hacer más de lo que haces y él no es tu padre ni tu marido ni 
tu hermano. Es solamente un cliente que se ha metido en un lío, si no 
en algo más. Como no tienes una varita mágica, no debes exigirte 
imposibles. 

—No, claro— farfulló ella—. Ya me gustaría verte en mi caso. 


Capítulo 21 


Había perdido Esteban el aire de superioridad que le 
caracterizaba cuando le vio sentado en una silla, esperándola. Estaba 
acompañado de dos policías en el cuartito de paredes grises y sin 
ventanas de la comisaría donde le había entrevistado la vez anterior y 
denotaba claramente su ansiedad cuando llegó ella. Los agentes les 
dejaron solos y en cuanto se aseguró él de que habían cerrado la 
puerta a su espalda y de que no podían oírles, le susurró: 

—Estoy metido en un buen lío. Me han llevado esta mañana al 
Instituto de Medicina Legal, donde le habían practicado la autopsia a 
Ada, para que la reconociera, y era ella. Para mí fue una tremenda 
sorpresa que la otra tarde la encontraran sin vida en mi jardín. En el 
calabozo he tenido tiempo más que sobrado para reflexionar y he 
llegado a la conclusión de que tuvieron que matarla durante los días 
en los que la vez anterior estuve retenido en el mismo antro. 

—¿Porque crees que ella regresó a tu casa cuando tú no 
estabas? 

—Sí, tuvo que haber sucedido así. Al que la asesinó, debió 
parecerle que el macizo que ella había encargado era el lugar perfecto 
para ocultar el cadáver. Quizás lo viera mi vecina, la chica que 
domina lo que ocurre en mi casa desde su ventana, pero la última vez 
que hablé con ella no se acordaba de nada, ni tan siquiera de que 
había obligado a Ada a largarse de mi casa unos días antes y de que 
no regresó mientras la estuve habitando yo. ¿No es desesperante? 

Pese a lo sombrío de su expresión, no podía estar más atractivo 
con su cabello oscuro cayéndole sobre la frente y sus brillantes ojos 
negros fijos en ella. Le recordó a Noelia a un actor de cine 
norteamericano que había protagonizado una película que había visto 
de niña y que le había impactado entonces y comprendió que Ada 
hubiera bebido los vientos por él y que Delia albergara aún esperanzas 
de que algún día se fijara en ella. Era igual de guapo que ese actor, o 
quizás todavía más, pese a la comprensible angustia que traslucía y 
que se le caló dentro a ella cuando le preguntó: 

—¿No puedes sacarme de aquí? 

—No— repuso con un nudo en la garganta. 

—¿Ni depositando una fianza? 

No le sorprendió a ella que compartiera la creencia de que lo 
abogados fueran poco menos que omnipotentes, porque eso era lo que 
se desprendía de las películas americanas en las que conseguían la 
libertad de sus clientes con sólo presentarse en la comisaría, pero aún 
en el caso de que eso fuera cierto, el procedimiento español era 


totalmente distinto, por lo que trató de explicárselo. 

—No. Es el juez el que lo determina, no la policía. Cuando 
antes de las setenta y dos horas desde tu detención te ponga ésta a 
disposición judicial, será aquel el que decida lo que estime pertinente 
a ese respecto y antes no podemos hacer nada, porque en tu detención 
se han cumplido todos los requisitos que exige la ley. Pero ya falta 
menos para que te tome declaración el juez de instrucción. 

—¿Y qué opinas que debo decirle? Yo no la maté. 

Parecía tan sincero, tan vulnerable, que Noelia tuvo que hacer 
un esfuerzo para mantenerse impasible y no dejar que asomara a su 
rostro lo que sentía. 

—Lo que me has dicho a mí, que para ti fue una novedad ese 
macizo cuando decretó él tu libertad provisional con cargos y 
regresaste a tu casa y lo viste en el jardín, lo que evidencia que fue 
otra persona la que lo hizo y la que la enterró en ese lugar. 

—¿Y me creerá? 

Esperaba su respuesta con los músculos del cuello atirantados y 
tal expresión de zozobra, que sintió ella como una carga insoportable 
su propia impotencia, pero intentó superarla diciéndose que esa 
misma situación la había vivido ya cientos de veces y que no debía 
dejarse influenciar por ningún tipo de emociones. Como le 
recomendaba Gabriel con su característico tono de chico listo, debía 
mantener la cabeza fría y no involucrarse con su cliente en lo que éste 
sentía. Quizás ocurriera algún imponderable o recuperara Delia a 
tiempo la memoria y aportara algún dato trascendente que le 
exculpara. Algo tendría que suceder, porque no sería justo que 
pagara Esteban con la cárcel por un delito que no había cometido. 

—¿Has reconocido a Ada sin género de duda? — le preguntó. 

—Sí, creo que sí. Su cara estaba muy desfigurada, pero la 
conocí bien. Su melena era la de ella y llevaba su ropa y los abalorios 
que tanto le gustaban. Debió volver a mi casa cuando estaba yo en el 
calabozo y posiblemente el jardinero estaría cortando el césped. Era 
un tipo rudo y, por alguna razón que no se me alcanza, la mató. Se 
conocían de algo, aunque no sé de qué, porque fue ella la que me lo 
recomendó para que le contratara. A veces les oía cuchichear, aunque 
la mayoría de las mañanas salía Ada de mi casa muy temprano y se 
iba de compras, supongo que para no coincidir con él. 

—¿Y no se lo preguntaste? 

Meneó él negativamente la cabeza mientras se peinaba con los 
dedos el cabello con más energía de la necesaria, como si necesitara 
desahogarse y la emprendiera con su pelo porque era lo que tenía más 
a mano. 

—No, ¿para qué? Tampoco me importaba. Me hubiera hecho 
ella un favor si se hubiera largado con ese hombre y me hubiera 


dejado en paz. Probablemente le gustaría a Ahmed, porque era muy 
vistosa. Tan vistosa, como insoportable. 

—Eso no debes decirlo— le reconvino Noelia—. Debes 
aparentar que lamentas mucho su pérdida y que teníais previsto 
casaros en breve. 

Parpadeó sorprendido y se la quedó mirando como si creyera 
haber oído mal. 

—¿Casarme con ella? ¿Es que imaginas que estoy mal de la 
cabeza? Ya estuve casado y no voy a cometer la estupidez de reincidir. 
Alba, la que fue mi mujer, era una mujer culta y refinada. Me ayudó al 
inicio de mi carrera de escritor, porque su padre tenía contactos y 
consiguió que publicaran mi segunda novela, lo que fue un éxito, ya 
que ninguno de los editores a los que se lo propuse se arriesgó a 
aceptarla después de que me hubieran acusado de plagio, cuando salió 
a la luz la primera. Aun así, me quedé en la gloria cuando desapareció 
de mi vida. Ada no era ninguna de las dos cosas, tan solo la aventura 
de una noche, pero se me pegó como una lapa y, por más que 
provoqué que se largara, no conseguí quitármela de encima. 

—¿Y no te has arrepentido después de haberte divorciado? 

—No. Soy un tipo solitario y bastante excéntrico, que disfruta 
escribiendo y necesita fundamentalmente silencio, lo que no ha 
entendido ninguna de las mujeres con las que he mantenido una 
relación íntima. También me costó que Alba lo admitiera y no estoy 
seguro de que se haya convencido de que estamos los dos mucho 
mejor separados que juntos, porque últimamente se presentaba de 
cuando en cuando en mi casa y hacía una intentona de que... 

Se interrumpió con los ojos entornados, como si lo estuviera 
rememorando y Noelia le animó a continuar. 

—¿De que os plantearais retomar vuestro matrimonio? 

—Sí. No sé si llegó a darse cuenta de que Ada vivía conmigo y 
de que se consideraba con más derecho que ella a convertirse en mi 
mujer, pero es lo más probable, porque noté que le caía fatal. Un día 
me preguntó incluso qué hacía en mi casa esa golfa. 

—¿Y qué le contestaste? 

—NOo sé, se me ha olvidado. Si recuerdo que llevaba Ada una 
ropa dos tallas menor de la que le correspondía y más collares y 
abalorios que de costumbre, Magdalena, la señora que me realiza las 
faenas domésticas, me dijo confidencialmente un día que una tarde en 
la que había salido yo y se había presentado Alba, dando por hecho 
que me iba a encontrar solo, se enzarzaron las dos en una discusión de 
lo más violenta y acabaron a tortas. Se tiraron del pelo, se dieron de 
guantazos y finalmente Ada enganchó a Alba por el jersey y la puso de 
patitas en la calle. 

—Qué horror— Musitó Noelia como para sí misma imaginando 


la escena. 

Aunque se había expresado en un susurro, debió oírla, porque 
su moreno semblante se atirantó con un amargo rictus y murmuró 
abatido: 

—Pero lamento que haya acabado así. Ella no se lo merecía. Su 
único pecado fue hacerse respecto a mí unas ilusiones que no se 
correspondían con la realidad y probablemente le dio alas al que la 
mató, porque no desperdiciaba ocasión de coquetear con todos los 
hombres que se le ponían a tiro— murmuró como si estuviera 
visualizándolas en su mente—. Tienes que conseguir probar que yo 
estaba detenido cuando la asesinaron. 

—¿Y cómo quieres que lo pruebe? — se lamentó ella—. ¿Tienes 
idea de donde encargó Ada los materiales y las flores del macizo? Mi 
secretaria ha llamado a todos los centros de jardinería que figuran en 
Internet y ninguno tenía noticias de tal cosa. 

Esbozó él un gesto vago. 

—No, yo tampoco lo sé. Ella no me lo comentó, pero lo presumí 
cuando regresé a casa después de haber estado setenta y dos horas 
recluido. A Ada la había echado yo una semana antes y Ahmed no 
había vuelto a presentarse para ocuparse del jardín ni me llamó para 
aclararme el motivo. 

—¿No te había pedido Ada tu opinión, antes de encargarlo? 

—No0, pero sí noté que había vuelto ella durante mi ausencia. 

—-¿Qué notaste? 

Se encogió de hombros. 

—Advertí que había estado trasteando en el dormitorio. Su 
ropa se la había llevado su amiga la acomodadora, así como su coche, 
pero se dejó algunos enredos en el cajón de la mesilla de noche y en 
los de la cómoda. 

—¿Y qué? 

—Que los encontré encima de la cama cuando regresé. Cuando 
salí del juzgado estaba agotado y me dirigí directamente a mi casa a 
darme una ducha. Luego me tumbé encima de la colcha, por lo que los 
tiré al suelo para que no me molestaran. Cuando al cabo de un par de 
horas pensé que debería ir a la cocina a tomar algo, fue cuando los 
recogí y me fijé en ellos. A Ada le gustaba mucho la bisutería barata, 
pero había olvidado llevarse la acomodadora la que había dejado en el 
cajón del dormitorio, y también unas fotografías de ella tomadas en 
Puerto rico. En un primer momento pensé que había entrado alguien 
en el chalé en mi ausencia y que había estado registrando mi cuarto. 

—¿Y no sería la policía? — le sugirió ella—. Precintó la casa 
cuando se te llevaron esposado y se quedó con la llave para seguir 
registrándola. 

—Pues no lo sé, pero no lo creo— objetó, mientras la 


emprendía de nuevo con el cabello que le caía sobre la frente—. 
Pregúntaselo al inspector que me va a tomar declaración. Yo se lo 
achaqué entonces a Ahmed. Imaginé que había aprovechado mi 
detención para campar a sus anchas por el interior de la casa después 
de forzar la cerradura de la puerta de entrada. 

—¿Estaba forzada? 

—No me lo pareció, pero reconozco que no me fijé mucho. 
Como después no he vuelto a ver a ese hombre, no se lo he podido 
preguntar, pero luego he estado atando cabos y he llegado a la 
conclusión de que debió volver Ada durante esos días en los que 
estuve en el calabozo a intentar hacer las paces conmigo, le encontró a 
él en mi lugar y cuando se negó a reanudar la relación que supongo 
que habrían mantenido, Ahmed la mató. Reconóceme que en ese caso 
todo quedaría explicado. 

Lo consideró Noelia pensativa e inconscientemente se llevó un 
dedo a su rizo predilecto para enrollárselo en él. 

—¿Tenía Ada llave de tu casa? 

—Sí, claro. No paraba quieta y entraba y salía cuando le venía 
en gana, no sin antes entrar a decírmelo, lo que me irritaba 
profundamente porque me hacía perder el hilo de lo que estaba 
escribiendo. Puede que no fuera él, sino ella, la que se aposentara en 
mi casa en el ínterin en el que estuve retenido y que al viernes 
siguiente se presentara él a trabajar, discutieran y entonces la matara. 

Pensó Noelia que era más que plausible y murmuró: 

—Es posible y eso explicaría que ese hombre intentara asesinar 
a Delia cuando estaba en el hospital, si la había visto asomada a la 
ventana mientras estaba cavando en el jardín. 

—¿Cómo está? — se interesó él—. Me pareció una chica 
encantadora la tarde en la que pasé a su casa a interesarme por su 
estado de salud y el sábado siguiente, cuando fue ella la que vino a la 
mía, pero me dijo que aún tenía muchas lagunas. Ni siquiera 
recordaba que hubiera leído mis novelas, aunque las tenía todas 
ordenadamente dispuestas en la librería de su despacho— le comentó 
como si le resultara inexplicable que alguien pudiera olvidar algo tan 
trascendental, lo que a Noelia le hubiera parecido cómico en cualquier 
otra situación. 

—¿Y la señora que realiza en tu casa las faenas domésticas? — 
le preguntó—. ¿No podría haber sido ella? 

—¿Magdalena? No. No tiene llave y es una mujer muy 
ordenada. Demasiado, diría yo. Incapaz de registrarme los cajones y 
más aún de dejarme nada sobre la cama. Ada no le caía bien, le 
parecía demasiado chabacana, pero jamás me dijo una palabra sobre 
ella. Solo en las tres ocasiones en las que me denunció y volví a casa 
después de haber dormido en el calabozo, mascullaba algo entre 


dientes sobre las barriobajeras que abusaban de la buena fe de la 
gente de bien. A su modo era una clasista. 

—Tendré que hablar con ella— se dijo Noelia—. Necesito que 
me des su nombre y su número de teléfono. 

Lo apuntó en la agenda de su móvil cuando él le proporcionó 
esos datos y le hizo seguidamente unas cuantas recomendaciones 
sobre las respuestas que debería darle a Peláez cuando le interrogara. 
Avisó después a los agentes que estaban en el pasillo para que le 
transmitieran al inspector que habían terminado la entrevista y un par 
de minutos más tarde se presentó éste con otro agente que llevaba un 
ordenador portátil y que fue transcribiendo la declaración de Esteban. 
No parecía albergar Peláez ninguna duda sobre su culpabilidad, 
porque sus preguntas fueron inquisitivas y terminantes, tratando de 
acorralarle y de que se contradijera, lo que no llegó a conseguir. Ni 
tampoco el juez cuando dos días más tarde fue puesto a disposición 
judicial. 

También entonces estuvo aparentemente sereno y convincente. 
Alegó lo mismo que le había dicho a Noelia sobre el macizo de 
margaritas y lo que parecía ser más que probable, que hubiera sido el 
jardinero el que había matada a Ada y hubiera ocultado su cuerpo 
plantándole las flores encima. Lo avalaba el que hubiera desaparecido 
después sin dejar rastro, por lo que durante unos segundos en los que 
estuvo cuchicheando el juez con el fiscal pensó Noelia que iba a 
decretar de nuevo la libertad provisional de Esteban. Pero pesaban 
sobre éste tres denuncias por maltrato y solían ser el preludio del 
homicidio de esas mujeres por sus parejas, por lo que finalmente 
decretó su prisión provisional comunicada y sin fianza y los dos 
guardias civiles que le habían subido de los calabozos le sacaron al 
pasillo, a donde les siguió Noelia, que le retuvo un instante para 
intercambiar con él unas palabras, lo que los agentes respetaron e 
incluso se apartaron lo indispensable para permitírselo. 

Se la quedó mirando Esteban en silencio esperando sin duda 
una frase de aliento. No reflejaba su semblante rastro alguno de su 
habitual seguridad ni de la jactancia con la que antaño había 
afrontado la acusación de plagio de la que Noelia le había defendido. 
Estaba hundido y también asustado, lo que a ella la conmovió. Y no 
porque no fuera lo que acostumbraban a traslucir otros clientes en 
idénticas circunstancias, sino porque le había conceptuado como un 
hombre incapaz de sentir miedo ni de dejarse achantar por adversidad 
alguna. 

—Ánimo— le dijo—. Recurriré el Auto de prisión. 

—¿Y servirá de algo? 

Le hubiera gustado a Noelia poder asegurarle que sí, que no 
tardaría en concederle el juez la libertad provisional mientras instruía 


el sumario, por lo que seguiría viviendo en su casa hasta la 
celebración del juicio, pero no podía proporcionarle falsas 
expectativas. Notó él que vacilaba e insistió: 

—Pero yo no he sido, tienes que creerme. 

No es eso, Esteban, lo que pueda creer yo es irrelevante. 

—Ya lo sé. ¿Irás a visitarme a la cárcel? 

—Por supuesto. 


Capítulo 22 


Había citado Flor a Magdalena, y se presentó ésta en el 
despacho dos días más tarde. Era una mujer rolliza y de mediana 
edad, que vestía una falda y un jersey de color negro y llevaba el 
cabello recogido en un moño en la nuca. Tomó asiento frente a la 
mesa de Noelia y le preguntó: 

—¿Cómo está don Esteban? Me he enterado por la televisión, 
porque el viernes pasado me presenté en su casa, como de costumbre, 
y me abrió el jardinero la puerta del jardín, pero en la casa no había 
nadie. Ahmed me dijo que se lo había llevado la policía detenido y 
después he sabido por el informativo de la tele donde habían 
encontrado el cuerpo de ella. 

—Síi— se limitó a afirmar Noelia. 

—¿Y por qué? — se engalló, saliendo en su defensa con el 
semblante arrebolado por la indignación—. Don Esteban no ha sido. 
Es un hombre irreprochable. Ella, en cambio, era una arpía, además 
de una maleducada. Cantaba a voces, se reía a gritos, hablaba gritos y 
en cuanto pensaba que él no le hacía todo el caso que deseaba, lo que 
era cierto, porque estaba harto de esa mujer, le amenazaba con 
vengarse. Le chillaba que conseguiría que acabara en la cárcel y 
pasara en chirona el resto de sus días y al menos en tres ocasiones 
estuvo a punto de conseguirlo, porque le denunció por haberla 
maltratado, lo que no era cierto, y se presentó la policía en el chalé y 
se lo llevó esposado. 

—¿No era cierto? — le preguntó Noelia observándola 
inquisitivamente y deseando que se lo confirmara—. ¿Está segura de 
que nunca le levantó la mano? 

Titubeó su interlocutora. Bajó su mirada para fijarla en su falda 
y sacudió de esta una imaginaria mota de polvo antes de contestarle: 

—Alguna vez la zarandeó, pero creo que no pasó de ahí, 
aunque tenía toda la razón para hacerlo. No soportaba ella que le 
absorbiera su novela y que no estuviera pendiente de la ropa que se 
ponía ni del color de la barra de labios con la que se los había pintado. 
Recuerdo que una vez entró como una tromba en el despachito en el 
que pasaba don Esteban la mayor parte del día, se abalanzó sobre su 
ordenador e intentó borrarle lo que estaba escribiendo. 

—Y él la empujó y la tiró al suelo— añadió Noelia, porque ese 
incidente ya se lo había comentado él. 

No cabía duda de que Magdalena era una férrea defensora de 
su patrón, porque se apresuró a negarlo con los ojos relampagueantes 
de cólera. 


—No la tiró, se cayó sola. Yo estaba limpiándole el polvo a las 
puertas de las habitaciones del pasillo, sin hacer ruido para no 
molestarle, y ella pasó por mi lado como si no me hubiera visto, entró 
furiosa en el cuarto, de un empellón apartó de la mesa la silla en la 
que estaba sentado don Esteban, que tiene ruedas, y oprimió todas los 
botones del teclado de su ordenador a manotazo limpio. Cuando él se 
lo impidió y se cayó al suelo, le mordió en una pierna y recorrió la 
habitación a gatas, desmelenada y como si fuera un animal salvaje. Lo 
vi desde el umbral, aunque no me atreví a intervenir. 

—Ya. ¿Y ocurrió eso más de una vez? 

Lo meditó Magdalena y a su reseco rostro asomó el rencor que 
le inspiraba Ada. 

—Eso, exactamente, no lo sé. Ya me había marchado el día en 
el que la echó de la casa. Me voy a las dos en punto, dejándole la 
comida y la cena preparadas y la cocina recogida, pero me dijo al día 
siguiente don Esteban que le había arrojado a la cara los cereales que 
desayunaba, por lo que había perdido la poca paciencia que le 
quedada y la había puesto de patitas en la calle, lo que no me 
sorprende. Más me extraña que no le enseñara la puerta antes. 

Asintió Noelia, a la par que se inclinaba hacia ella sobre la 
mesa con la intención de crear un clima de confidencialidad, ya que 
no sabía qué clase de relación había mantenido con el jardinero ni si 
ésta había sido próxima. 

—¿Y Ahmed? ¿Tiene usted idea de a dónde ha podido irse? — 
le preguntó. 

Achicó Magdalena sus ojillos con desprecio. 

—No, no lo sé, pero espero que no regrese nunca de donde se 
haya marchado. Era un mal bicho, aunque fingía ser un siervo fiel de 
don Esteban, porque era lo que le convenía. No tenía donde caerse 
muerto y haciéndose el imprescindible había conseguido que contara 
don Esteban con él para todo. En el fondo, era un ingenuo, al que, sin 
que se diera cuenta, le manejaban entre los dos. 

Observó Noelia a la mujer que tenía enfrente. Destilaba 
resentimiento y se preguntó si no se habría sentido postergada por 
Esteban en favor del jardinero y fuera ese el motivo de la animosidad 
que manifestaba. 

—¿Por qué cree que era un mal bicho? 

—Porque estoy segura de que estaba liado con ella, aunque don 
Esteban no se daba cuenta, porque cuando escribía se aislaba de este 
mundo y no era consciente de lo que sucedía a su alrededor. Les 
sorprendí más de una vez a los dos. 

—«¿En la casa? 

—Sí, en el jardín y también varias veces en el supermercado. 
Una vez me envió don Esteban a comprar caramelos de menta, porque 


le dolía la garganta y no le gustaba tomar medicamentos. No me 
vieron ellos, porque estaban en otro pasillo paralelo, pero les oí 
discutir. Ahmed quería que volviera con él y ella le daba largas. Creo 
que debió sacudirle un guantazo cuando se cansó de sus evasivas, 
porque escuché luego como lloriqueaba ella. En otra ocasión, en la 
que tampoco se enteró de que estaba yo cerca, la vi intentando 
coquetear con un joven que vivía cerca y que no le hizo mucho caso. 
Se pirraba por cualquiera que llevase pantalones y quizás fuera esa la 
razón por la que todos se volviesen a mirarla cuando se la cruzaban. 

—Quizás fuera porque era muy guapa— sugirió cautelosamente 
Noelia, temiendo una explosión de ira de su visitante. 

—Bueno, sí— admitió ésta a su pesar—. Pero sobre todo por lo 
llamativa que iba y por la ropa tan estrecha que llevaba. Se 
contoneaba por la calle cómo si fuera un barco a la deriva, 
provocando a todo el que transitaba por la calle. A don Esteban le 
daba igual que fuera tan ligera de cascos, porque estaba deseando 
quitársela de encima, pero otro cualquiera se hubiera enfurecido. No 
me extraña que la hayan matado, porque iba buscando guerra por 
dondequiera que fuese. Hasta al editor de don Esteban, que era un 
señor de bastante edad, le dedicaba toda clase de mohines sugestivos 
cuando se presentaba en el chalé a arengarle para que terminara de 
una vez su dichosa novela. Me pareció que más de una vez el pobre 
hombre se quedó pasmado. 

—¿Y quién cree usted que haya podido ser el que la asesinó? 

Se la quedó mirando sin pestañear y terminó por encogerse de 
hombros. 

—Cualquiera que la conociera, unos por celos y otros por 
hartazón, pero don Esteban, no. Don Esteban no tiene más defecto que 
el de ser un hombre distraído, aunque la mayoría de los hombres lo 
son. Ni siquiera se dan cuenta de si las casas están sucias, cuando lo 
están, y tampoco suele importarles el desorden. He trabajado en 
muchas y puedo asegurarlo. 

Esperó a que Noelia hiciera algún comentario y cuando se 
convenció de que era ella la que tenía que seguir explicándose, 
añadió: 

—Me llamó por teléfono, cuando el juez le dejó libre y regresó 
a su casa, para que volviera a seguir realizándole las faenas 
domésticas y ni siquiera se fijó en que, durante su ausencia, habían 
estado removiendo el jardín y le habían plantado un arriate de 
margaritas. Supongo que habría sido Ahmed, porque tenía llave y en 
los días en los que la policía le mantuvo retenido siguió acudiendo a 
su trabajo, pero no se me ocurrió preguntárselo. 

Al oírla, creyó haber visto Noelia el cielo abierto. 

—¿Vio usted ese parterre? ¿Lo habían plantado antes de que 


don Esteban saliera del calabozo de la comisaría? 

Asintió Magdalena con la cabeza sin caer en el motivo del 
interés que manifestaba la abogada. 

—Sí. Le detuvieron un jueves por la tarde y, ya le he dicho que, 
como no me enteré de que se lo habían llevado, me presenté al día 
siguiente en el chalé a realizar mi trabajo. Llamé al timbre de la 
puerta del jardín y me abrió Ahmed, que me comentó que se habían 
llevado a don Esteban la tarde anterior. Vi entonces el arriate, pero, 
como le he dicho, no le pregunté a Ahmed por él. 

—¿Tenía también él llave de la casa? 

—No, ni yo tampoco. Don Esteban se levantaba a abrirme en 
pijama y luego se volvía a acostar. Se levantaba tarde y en cuanto 
desayunaba se metía en su despacho. Me dijo en más de una ocasión, 
que no conseguía concentrarse y terminar la novela que estaba 
escribiendo, por el ruido que hacía ella y por lo mucho que le 
interrumpía. 

—¿No pudo usted entonces continuar realizando su cometido 
mientras él estuvo detenido? 

—No, claro que no. Ya le he dicho que volví cuando me llamó 
él. 

—Y cuando él juez le dejó a él en libertad ya no estaba Ada en 
la casa ni volvió a verla. ¿Y el jardinero? 

—Él sí, pero tan solo unos días más. Últimamente trabajaba en 
el chalé a jornada completa, porque le lavaba el coche a don Esteban, 
le compraba y le acarreaba la leña para la chimenea del salón, ya 
sabe. Le hacía esa clase de faenas que se supone que efectúan mejor 
los hombres, aunque podía haberlas hecho yo exactamente igual que 
Ahmed, o probablemente mucho mejor, pero le había sorbido el seso a 
don Esteban por el único mérito de ser un hombre muy silencioso. 

Captó nuevamente Noelia la inquina que ese hombre le 
inspiraba, pero no le dio demasiada importancia. Lo que sí la tenía era 
que hubiese sido testigo de que el macizo con sus flores hubiera sido 
emplazado sobre el cuerpo de Ada, cuando Esteban todavía retenido 
en el calabozo de la comisaría. Tenía al fin a una persona que pudiera 
acreditarlo, por lo que le sonrió a la mujer y le preguntó: 

—¿Era ese el único motivo de que él le valorara? 

—Sí, Ahmed se movía sin abrir la boca y con la agilidad de un 
felino y para don Esteban la cualidad más importante que puede tener 
un ser humano es la de que no moleste y le deje escribir en paz. 
Imagino que ahora habrá caído del guindo, porque acabo de caer en la 
cuenta de que ha debido ser Ahmed el que la mató. 

—-¿Por qué lo cree? 

—Porque no pudo ser otra persona. Ya le he dicho que los dos 
estaban liados. Imagino que pensaría que no se le ocurriría a nadie 


que pudiera estar su cuerpo debajo de las flores, pero que, en el caso 
hipotético de que lo encontraran, le achacarían su muerte a don 
Esteban, como así ha sido. 

Volvió a sonreírle Noelia, aligerada de un gran peso al haber 
encontrado al fin a una testigo de descargo, lo que en el acto le 
propuso y lo aceptó ella sin la menor objeción. 

—Por supuesto— repuso—. Cuente conmigo. Será una 
satisfacción para mí ayudar a que don Esteban salga de este trance tan 
absurdo. ¿Me llamará? 

—Sí, claro, la avisaré con tiempo y prepararemos las 
contestaciones que deba darle al fiscal, que pretenderá embarullarla. 

Se levantó Magdalena de la butaca y se despidió a 
continuación. Cuando salió del despacho y la dejó sola, dejó escapar 
Noelia un inconmensurable suspiro de alivio. Se acodó en la mesa y se 
sujetó la cabeza con las manos mientras rememoraba la conversación 
que había mantenido con la mujer que se acababa de marchar en sus 
puntos esenciales. En esa posición la encontró Miriam cuando entró en 
el despacho unos minutos más tarde. 

—¿Qué, cómo te ha ido? ¿Te ha servido de algo lo que te ha 
contado la visitante que se acaba de marchar? 

Asintió Noelia, con una eufórica expresión de triunfo en su 
moreno semblante. 

—Sí y la voy a citar como testigo de que mataron a Ada antes 
de que Esteban declarara ante el juez de instrucción y de que éste le 
dejara en libertad. Al fin he encontrado a una persona que puede 
acreditarlo. 

—Eso es fantástico— se alegró Miriam solidarizándose con su 
amiga y compañera—. Eso te servirá también para fundamentar mejor 
ahora el recurso de reforma contra el Auto de prisión. 

—El recurso ya se lo ha entregado Flor al procurador para que 
lo presente— replicó ella—. No perdí ni un minuto en redactarlo y lo 
terminé ayer. Sé que han llevado a Esteban a la prisión de Alcalá Meco 
y he proyectado ir a visitarle esta misma tarde. Imagino que estará 
desesperado sin noticias mías, pero he creído que era más importante 
recabar argumentos sólidos para su defensa que ir a tranquilizarle, y la 
conversación que he mantenido con Magdalena ha sido claramente 
satisfactoria. 

—¿Y quién cree ella que fue el que asesinó a Ada? 

—El jardinero— repuso Noelia— Solo falta ahora que le 
encuentre la policía para que pueda citarle yo como testigo en la 
Vista. Si le obligo a contradecirse y a reconocer que es cierto lo que 
me ha referido Magdalena, no solo absolverán a Esteban. Le 
condenarán a él ¿No es fantástico? 

—Sí que lo es— se alegró Miriam—. ¿Sabes si Peláez lo está 


buscando? 

—Sí, aunque todavía no ha dado con él, pero el inspector es 
muy listo, por lo que espero que lo logre antes de que el juez termine 
de instruir el sumario. 

—Pero lo que urge ahora es conseguir que decrete cuanto antes 
la libertad de Esteban— consideró Miriam—. ¿Consideras que el 
recurso te ha quedado suficientemente argumentado para que 
modifique el juez de violencia contra la mujer la medida cautelar que 
adoptó? 

Se encogió Noelia de hombros. 

—Ese recurso tiene pocas variantes y he alegado lo mismo de 
siempre, solicitando subsidiariamente que preste fianza. Esteban tiene 
medios más que suficientes, por lo que para él no supondría ningún 
problema que el juez la acordara, con carácter previo a la concesión 
de la libertad provisional. 

—Esperemos entonces que el juez lo estime y quede libre tu 
cliente— deseó vehementemente Miriam—. Debe ser horrible estar 
recluido en una cárcel, sin noticias de lo que sucede en el exterior y 
sin saber que tu abogado anda como loco tratando de conseguir 
pruebas que le exculpen. ¿Crees que Esteban será consciente de la 
paliza que te está suponiendo su defensa? 

Se echó a reír Noelia. 

—Dudo de que ninguno imagine siquiera el interés con el que 
nos hemos tomado cada uno de los casos que hemos llevado. Dan por 
hecho que los abogados nos apoltronamos en nuestros despachos, 
fumando algún que otro puro, y mascullando latines ininteligibles 
para cobrarles finalmente unas minutas astronómicas. 

—Deberías entonces grabarte en un video y colgarlo en las 
redes para escarmiento de propios y extraños, porque tú te sales de 
esa regla, si es que es la general— bromeó Miriam—. Estoy segura de 
que ese YouTube se haría viral. 


Capítulo 23 


Noelia fue a visitar al día siguiente a Esteban a la cárcel de 
Alcalá Meco y le encontró muy decaído, lo que no le extrañó, porque 
era lo habitual. A través del cristal del locutorio que les separaba, le 
pareció que estaba pálido y ojeroso. Con el cabello revuelto y la barba 
apuntándole en las mejillas, le recordó al joven al que años atrás había 
defendido de haber plagiado la novela de un escritor famoso, época en 
la que se asemejaba a un atractivo pordiosero. Incluso su mirada era 
otra. Había perdido el brillo de sus ojos oscuros y algo insolentes, 
cuando los clavó en su rostro y cogió el interfono para preguntarle: 

—¿Sabes algo? 

Se había llevado ella el suyo al oído y supuso que se refería al 
recurso, por lo que meneó negativamente la cabeza, mientras le 
decía: 

—Aún no, pero no puede tardar el juez en resolverlo. Lo 
interpuse ayer mismo, pero quería comentarte otro asunto muy 
importante. Estuve hablando con la señora que te hace la limpieza, 
con Magdalena, y considero que puede ser una testigo trascendental, 
porque a la mañana siguiente a tu detención se presentó en tu casa, 
como de costumbre. No pudo entrar en el chalé, pero sí en el jardín, y 
se fijó en el macizo de las margaritas. Lo habían plantado cuando 
estabas aún en el calabozo, lo que significa que fue otra persona, 
posiblemente tu jardinero, la que enterró a Ada bajo esas flores 
después de estrangularla. 

—¿Ahmed? — inquirió sobresaltado—. No lo creo. ¿Por qué 
habría de haberla matado él? Era un buen hombre y creo que 
apreciaba a Ada. 

—¿Y qué otra opción se te ocurre? — protestó, diciéndose que, 
aunque no cupiera duda de que era un buen escritor, no le sobraba 
perspicacia, ya que ni siquiera había advertido que la relación que les 
unía no era precisamente la de dos desconocidos. 

—Pues... no lo sé— admitió dubitativamente ante la nueva 
perspectiva que ella le ofrecía—. Ada despertaba pasiones de muy 
distinta naturaleza y podría haber sido cualquiera de las personas que 
le tenían ojeriza. Alba, por ejemplo, la odiaba. 

—¿Tu exmujer? 

Asintió aturdido, peinándose hacia atrás el oscuro cabello con 
los dedos. 

—Sí. También la tenía entre ceja y ceja Magdalena y 
probablemente mucha más gente, porque a veces oía yo como la 
increpaban los que la llamaban al móvil. Puede que se hubiera creado 


algún enemigo entre los actores del teatro en el que trabajaba, o 
puede que le hubiera quitado el novio a su amiga, a la acomodadora. 

—Ninguno de ellos tenía llave del jardín— puntualizó Noelia. 

—No, pero si Ada regresó a mi casa mientras estuve detenido y 
le abrió Ahmed, pudo ser ella la que le facilitara el paso a 
continuación a esa otra persona. Y en cualquier caso, ¿qué más da? — 
consideró animándose ostensiblemente ante la posible existencia de 
un culpable que le exonerara a él de responsabilidad penal y le 
sustituyera en el banquillo. Pasó a envolverla ahora en una mirada de 
gratitud. Tenía incluso los ojos húmedos, cuando murmuró con voz 
cálida—: Lo importante es que me acabas de dar una esperanza. Ya 
una vez me sacaste del atolladero en el que me encontraba y por eso 
te llamé a raíz de que desapareciera Ada y que me detuvieran. Sabía 
que podía confiar en ti. Estaba seguro de que te desvivirías por 
demostrar mi inocencia y yo... — se le quebró la voz y articuló 
dificultosamente—: yo nunca podré agradecértelo bastante. 

Evitaba ella siempre que estaba en su mano las explosiones 
emocionales de sus clientes, porque le hacían sentirse incómoda, por 
lo que también en esa ocasión se rebulló inquieta, extrajo un pañuelo 
de su bolso y se sonó, para acodarse finalmente en la repisa que 
soportaba el interfono y pasar a interesarse por otros asuntos más 
prosaicos, pero no menos importantes. Le preguntó si necesitaba que 
le llevara alguna cosa que fuera compatible con su reclusión, a lo que 
él contestó afirmativamente: 

—SÍí, te agradecería que me trajeras mi ordenador. Se me hace 
el día eterno paseando por el patio y quizás me permitan quedarme 
unas horas en mi celda escribiendo. Para terminar la novela me 
faltaban los últimos capítulos y mi editor se estaba impacientando. 

Le resultó curioso a Noelia que en la situación en la que se 
hallaba pudiera preocuparse por ese tema y por lo que pudiera opinar 
el aludido, pero se limitó a asentir. 

—Lo preguntaré— le dijo. Luego pasó a comentarle un asunto 
que consideraba mucho más crucial. 

—Oye, en el recurso que he interpuesto contra el Auto de 
prisión que dictó el juez, he pedido que te dejen en libertad 
provisional y, subsidiariamente bajo fianza hasta que se celebre el 
juicio, y necesito saber, en el caso de que te la conceda, a quien puedo 
dirigirme para que te adelante el dinero mientras estás en la cárcel, 
porque obviamente no puedes retirar desde aquí la suma que te fije. 

—Llama a Alba— repuso él sin vacilar—. Mantenemos una 
buena relación y su situación económica es muy desahogada. Haría 
cualquier cosa por mí y sabe que puede confiar en que le devolveré 
hasta el último céntimo en cuanto vuelva a mi casa. ¿Crees que el juez 
admitirá lo que le pides? 


No se decidió Noelia a darle una respuesta concluyente y 
replicó: 

—Dependerá. El homicidio, que es posible que eleven a la 
categoría de asesinato, es un delito grave, pero, aunque lo es, sé de 
muchos casos en los que el inculpado ha permanecido en la calle con 
medidas cautelares hasta la celebración de la Vista. Esperemos que el 
tuyo sea uno más. 

—Pues apunta sus datos. Te voy a dar su dirección y su 
teléfono. 

Los anotó Noelia en su móvil y poco después, y aunque trató de 
retenerla, se despidió de él y salió a la explanada en la que había 
estacionado su coche. Lucía un sol espléndido y la recorrió con la 
cabeza baja, preguntándose quién podría haber odiado a Ada hasta el 
extremo de haberla estrangulado durante el lapso de las setenta y dos 
horas en las que Esteban había permanecido en la comisaría. El más 
probable, sin duda, era el jardinero y quizás le estuviera investigando 
Peláez, aunque no lo creía, porque estaba convencido de que el autor 
de ese delito había sido Esteban en un arranque de furor y por esa 
razón no creía necesario realizar más pesquisas. 

Cuando entró en la oficina salió a recibirla Flor, que se llevó un 
dedo a los labios señalándole la puerta de la sala de espera. 

—Tienes una visita espontánea— le susurró al oído. 

—¿Quién? 

—Una rubia despampanante, con la cabeza llena de rizos. 
Parece una actriz de cine, pero el nombre que me ha dado no me 
suena. 

—¿No?, ¿cómo se llama? 

—Alba Molina, ¿te suena a ti? 

—Sí, es la exmujer de Esteban. Pásamela dentro de un par de 
minutos, el tiempo justo para sentarme detrás de mi mesa. 

—Y de poner cara de lista ¿no? — se chanceó la secretaria. 

—No— replicó siguiéndole la broma—. Esa cara es la mía 
desde mi nacimiento. No seas gansa y mira el reloj. Necesito un par 
de minutos. 

Invirtió ese lapso de tiempo en correr por el pasillo hasta su 
despacho, dejarse caer en la butaca y recuperar el ritmo normal de su 
respiración y, un segundo más tarde, oyó los golpecitos que Flor 
propinaba a la puerta del despacho. Seguidamente la abrió y una 
mujer de unos treinta y pico de años entró con paso decidido y con la 
mano extendida para que se la estrechara Noelia. Aguardó ésta a que 
se aproximara lo suficiente para hacerlo y luego tomó asiento la otra 
enfrente de ella y cruzó las piernas. Vestía un traje de chaqueta de 
color verde musgo, que hacía juego con el de sus ojos, rasgados, y de 
un verde más claro. Su melena, rubio platino, rizada y con una 


profunda onda sobre la frente, le resbalaba hasta los hombros 
aureolando un semblante sumamente atractivo. Su aspecto respondía 
efectivamente al de una actriz de cine y también su desenvoltura. 

—He venido a verla en cuanto me he enterado— le dijo sin 
esperar a que Noelia le preguntara cuál era el motivo de su visita—. 
Sé que es la abogada de Esteban y quiero ayudarle en lo que pueda y 
que me cite como testigo, si eso le sirve de algo a él. 

Aunque ya sabía quién era, creyó oportuno Noelia 
preguntárselo, a lo que la recién llegada repuso en el acto: 

—Me llamo Alba Molina y estuve casada con Esteban. Aunque 
éramos un matrimonio bien avenido, se empeñó en que nos 
divorciáramos. Supongo que sabrá usted por la experiencia que habrá 
obtenido en este despacho, que los escritores son personas 
fundamentalmente inestables, que se deprimen con facilidad en 
cuanto se atascan escribiendo o en cuanto llegan a la conclusión de 
que lo que han trasladado al papel no merece un aprobado. 


No estaba ni mucho menos segura Noelia de que la generalidad 
mereciese ese diagnóstico, pero no se lo quiso discutir. En su lugar y 
para que entendiera que la historia matrimonial de ambos no venía al 
caso, replicó impasible: 

—¿Y? 

Pues que fue ese el motivo. Esteban atravesó una crisis de 
inspiración, según me dijo. No se le ocurría nada, y creyó que era yo 
la causa. El caso es que se le metió entre ceja y ceja que debíamos 
divorciarnos y, aunque hice lo imposible por impedirlo, en este país 
basta con que lo quiera uno para que el juez dicte sentencia a su favor 
y declare extinto el matrimonio. 

—Bueno, sí— admitió Noelia—. No se requiere el 
consentimiento de los dos, como en otros. 

—Le cuento esto para que entienda mejor lo que vengo a 
referirle. No me lo ha reconocido Esteban abiertamente, pero se 
arrepintió enseguida del paso que había dado y por esa razón 
empezamos a salir de nuevo después. 

—-¿Después del divorcio? 

—Sí. Todo iba perfectamente hasta que se le ocurrió ir al teatro 
con su editor, que también es amigo suyo, y conoció a esa loca. Me 
refiero a la difunta. 

—¿Quiere decir a la víctima? — puntualizó suavemente Noelia. 

—Bueno... sí, a la víctima. Era una mujer ordinaria y 
maleducada, que, después de una noche de juerga, se convenció a sí 
misma de que había encontrado a un tonto ideal para marido y se 
aposentó en su casa. En ciertos aspectos Esteban es muy blando. Solo 
pide que le dejen tranquilo e imagino que no se sintió capaz de 


echarla, que es lo que debería de haber hecho, aunque fue lo que le 
aconsejé. 

—¿Y qué pasó? 

—Que las cosas se complicaron y después no se atrevió. Ella le 
había denunciado varias veces por maltrato y, en cada ocasión en la 
que él le pedía que se fuera, le amenazaba con hundirle. 

—¿Cómo? 

No le aclaraba cómo. Solo le decía que era mala enemiga y 
sabía cómo conseguir que acabara en la cárcel para el resto de sus 
días. Le cuento esto, porque creo que todo lo ha planeado ella para 
perjudicarle. 

—¿Cómo? — repitió Noelia—. Esa chica ha muerto de forma 
violenta y ha sido enterrada en el jardín de él. ¿Piensa acaso que va a 
regresar del otro mundo para hacerle una jugada? 

Su tono irónico impactó a la otra, que tardó en reaccionar. 

—No sé cómo— reconoció —. ¿Pero cómo puede estar usted 
segura de que el cuerpo que han encontrado en el jardín es el de ella? 
Por lo que he leído en los periódicos y he visto en la televisión no han 
sometido el cadáver a la prueba del ADN, porque no tiene ningún 
pariente próximo en España ni tampoco han comprobado que las 
huellas dactilares sean las suyas, porque no llevaba encima 
documentación ni la han encontrado después. 

Reconoció el cadáver su mejor amiga y también Esteban— le 
recordó Noelia. 

—Pero por su ropa y por los abalorios que llevaba encima— le 
hizo notar Alba— Esa mujer era un peligro, capaz de cualquier cosa. 
Tiene usted que demostrar que lo ocurrido obedece a un ardid que ha 
urdido ella para hacerle pagar con la cárcel por haberla echado de su 
casa. 


Se la quedó mirando Noelia inexpresivamente. 

—¿Y cómo quiere que lo demuestre? La identificación del 
cadáver se ha efectuado con todos los medios de que se disponía, ya 
que, como ha dicho, esa mujer no tenía familia, al menos no en 
nuestro país, ni se ha encontrado su pasaporte. No sé si lo sabe usted, 
pero hay miles de personas que desaparecen todos los años y que son 
encontradas por la policía que nunca llegan a ser identificadas. 

—¿De veras? — se sorprendió la rubia. 

—Sí, individuos que nadie reclama, porque no tienen parientes 
o porque el estado de sus cuerpos no lo permite. Eso además incumbe 
a la policía, no a mí. 

—Pero yo quería advertirla para que tome las medidas que 
estén en su mano— insistió tozudamente Alba—. Ada reaparecerá 
cuando Esteban haya sido condenado a cadena perpetua e irá a 
visitarle a la cárcel con una peluca pelirroja y gafas oscuras para no 


ser reconocida. La prevengo. 

—No se condena a nadie a cadena perpetua por haber cometido 
un delito de homicidio—la rebatió hoscamente Noelia—. La pena 
máxima es de quince años. 

—¿Y si el fiscal probara que había sido asesinada? 

—En ese caso podrían caerle hasta veinte años. 

—¿Y le parecen a usted pocos? — se enfadó la rubia. 

—No me parecen pocos, pero lo que ha venido a decirme no se 
sostiene, porque no me ha aportado la menor prueba de que haya 
podido suceder así. No es tan fácil conseguir el cadáver de una 
persona anónima para enterrarla en el jardín de la persona a la que se 
pretende inculpar y más difícil aún que se parezca a la chica a la que 
se quiere hacer pasar por la muerta. 

—Esa mujer era capaz de cualquier cosa— replicó Alba 
accionando exageradamente. 

Se la quedó mirando Noelia con recelo, preguntándose si su 
visitante no estaría tratando de confundirla, refiriéndole un cuento 
para desviar las sospechas de sí misma. Era alta y de complexión 
fuerte, por lo que podía haber sido la que la estrangulara y la que 
excavara el hoyo si Ahmed le había abierto la puerta del jardín y se 
había quedado dentro de éste cuando él se marchó. 

—¿Cuándo fue la última vez que vio usted a Ada? — le 
preguntó con aparente indiferencia. 

Parpadeó Alba como si estuviera intentando precisar la fecha y 
no acabara de conseguirlo. 

—Pues... fue un lunes y me la encontré en la casa, aunque 
Esteban no estaba. Me insultó, me llamó de todo a gritos y nos 
enzarzamos en una pelea que recuerdo con horror. Nos tiramos del 
pelo, nos dimos de guantazos y finalmente me sacó a empujones a la 
calle. Llamé luego a Esteban para quejarme de lo sucedido, pero no 
me hizo mucho caso. También estaba él harto de esa mujer, pero no 
sabía cómo quitársela de encima. Y para colmo, confiaba en el 
jardinero que le había recomendado ella, que también debía de ser de 
armas tomar. Ese complot del cadáver enterrado bajo las flores lo han 
debido organizar entre los dos. 

—¿Entre el jardinero y Ada? 

—Sí. Aunque Esteban estaba en babia, yo sí noté que el 
jardinero se tomaba demasiadas confianzas con ella. Doy por hecho 
que el policía que lleva el caso recibió una denuncia anónima de una 
mujer diciéndole que investigara lo que había debajo del macizo, 
¿Cómo si no se le iba a ocurrir? 

Sabía Noelia que había sido Delia y que se lo había comentado 
a Peláez en el curso de una conversación e inadvertidamente, pero se 
limitó a hacer un gesto vago. Sí la informó sobre el recurso que había 


interpuesto y de su posible estimación, previo depósito de una fianza, 
y Alba se mostró conforme en adelantarle el dinero. 

—Desde luego— se apresuró a confirmarle—. Cuente conmigo 
para proporcionarle la suma que fije el juez. Tengo mucho dinero 
invertido en valores mobiliarios, que puedo realizar en cuanto usted 
me diga. Y, en su caso, cuente también conmigo como testigo. 

Como no parecía dispuesta a irse, se levantó Noelia de la 
butaca y le tendió la mano como advertencia de que debía hacerlo, lo 
que la otra entendió y se despidió, no sin antes recomendarle que la 
mantuviera informada de todo lo que atañera a Esteban. Cuando al fin 
se marchó, salió ella al pasillo y se dirigió al despacho de Miriam, que 
estaba sola y que levantó la mirada de los papeles que tenía encima de 
la mesa para sonreírle. 

—¿Cómo te ha ido en la cárcel? — le preguntó. 

—Bien. Esteban estaba como suelen estar los presos, decaído y 
mal afeitado. Pero venía a comentarte que ha venido a verme su 
exmujer y que me ha sugerido una hipótesis de lo más curiosa. ¿Crees 
posible que haya sido Ada la que haya organizado su entierro para 
vengarse de Esteban? 

El rayo de sol que penetraba por las ventana arrancó reflejos 
dorados de la melena de Miriam, que parpadeó perpleja y la observó 
boquiabierta. 

—¿Me estás preguntando si sería posible que se hubiera 
enterrado a sí misma? 

—No, claro que no. Lo que esa mujer ha sugerido es que Ada ha 
fingido su muerte y para vengarse de él ha enterrado el cadáver de 
otra chica en el jardín de él, con su ropa y sus joyas de bisutería para 
que la confundieran con ella. ¿Lo crees posible? 

Se la quedó mirando la otra con sus ojos azules muy abiertos. 

—Pues no sé qué decirte, lo considero muy difícil, a no ser que 
llamara a continuación a la policía para denunciar el lugar en el que 
había sido ocultado el cuerpo. ¿Llamó a la policía? 

—No, fue Delia la que le habló del macizo a Peláez. 

—¿Y está fuera de toda sospecha? 

Se lo preguntó a sí misma Noelia y se apresuró a afirmarlo. 

—Sí, bueno, creo que sí— rectificó dudosa con un gesto de 
absoluta incomprensión—. Aunque ya no estoy segura de nada. 

El procurador les notificó la resolución del recurso unos días 
más tarde, en el que efectivamente decretaba la libertad provisional 
de Esteban bajo fianza y Noelia llamó a Alba para comunicárselo y 
para quedar con ella e ir juntas a depositar el dinero. Se ofreció la otra 
en ir a recoger a Esteban a la cárcel esa misma tarde y, cuando se 
despidieron, volvió Noelia al despacho, optimista y satisfecha de sí 
misma, diciéndose que podía relegar de su mente el caso del escritor 


para más adelante, porque aún transcurrirían como mínimo varios 
meses antes de que la Audiencia Provincial señalara fecha para el 
juicio. Debería ocuparse ahora de terminar el borrador de la escritura 
que unos clientes debían firmar unas horas después en una notaría. 


Capítulo 24 


Esa misma tarde estaba Delia trabajando en el despacho de su 
casa y de vez en cuando desviaba la mirada del ordenador para fijarla 
en el jardín de él. Había crecido considerablemente el césped y, con 
las persianas bajadas, el edificio parecía abandonado. Del macizo de 
margaritas solo quedaba el hoyo y un montículo de tierra junto a éste, 
lo que la impulsó a dejar escapar un hondo suspiro. Le imaginó en la 
cárcel añorando su vida anterior, cuando era libre y podía pasar el día 
entero escribiendo, y experimentó una aguda nostalgia. 

Se preguntaba cómo llevaría él su reclusión, cuando escuchó el 
sonido del motor de un automóvil que bajaba la cuesta de la calle. En 
esos días de finales de mayo, en los que la temperatura era cálida y 
entraba a raudales el sol por la ventana, la abría en cuanto se 
acomodaba tras su mesa y ponía en marcha el ordenador. De los 
chalés vecinos le llegaba el olor a flores, pero eran raros los coches 
que circulaban por un barrio adormecido a esas horas de la siesta y 
rompían el silencio que allí se respiraba. El automóvil era rojo y se 
detuvo ante la puerta del jardín de enfrente, por lo que estiró el cuello 
para averiguar quién era el conductor. Instantes más tarde se bajó de 
él la rubia que ya había visto en otras ocasiones, la que sabía que 
había estado casada con Esteban, y por la otra portezuela, salió él. 

Se le quedó mirando sin querer creer lo que veía. Había 
adelgazado, pero era evidente que el juez le había dejado en libertad. 
Estaba sacando una voluminosa bolsa del maletero y a continuación 
abrió la puertecilla de la verja y, seguido de la rubia, entró en el 
jardín. Lo atravesaron deprisa en aparente camaradería y los perdió de 
vista dentro de la casa, aunque sí advirtió que subían la persiana de la 
ventana del vestíbulo y luego las otras que daban a la fachada, entre 
las que se contaba la de su despacho. 

Pensativa permaneció inmóvil en su observatorio, diciéndose 
que quizás salieran en breve al jardín y pudiera así constatar qué 
relación mantenían los dos en el presente. Debía de haber ido la rubia 
a recogerle a la cárcel, quizás porque, aunque se habían divorciado 
tiempo atrás, les seguía uniendo una buena amistad. Le hubiera dolido 
que hubiera algo más íntimo entre ellos. Aún conservaba esperanzas 
de que reparara nuevamente él en la tonta chica que llevaba años 
observándole desde la ventana del altillo del chalé de enfrente y 
repitiera la invitación que le había hecho y que la intromisión de la 
policía había frustrado. Nadie se había ocupado de tapar el hoyo que 
habían excavado esa tarde ni de alisar el terreno, por lo que 


permanecía aún en el césped, con un montón de tierra a su lado. 

Se lo quedó mirando con el ceño fruncido y de improviso algo 
le vino de golpe a la memoria, pero confuso y desordenado. Apoyó la 
cabeza entre las manos y luchó por hilar en su mente aquellos retazos 
olvidados que fueron agolpándose en su mente y que guardaban 
relación con aquel hoyo. Como en sueños fue rememorando la 
sensación de frío que experimentó, producida por una ráfaga de viento 
que aventaba las sábanas de la cama en la que estaba acostada y que 
la indujo a levantarse para averiguar su procedencia. Se vio luego a sí 
misma subiendo la escalera que llevaba a su despacho y como se 
acercó a la ventana para cerrarla. ¿Qué había visto en el jardín 
vecino? 

Sintió como si una bombilla se encendiera en su cerebro 
cuando lo visualizó, aunque aún borroso. Un mustio rayito de luz 
rasgaba la oscuridad de la noche. Difusos jirones de niebla fueron 
deshaciéndose en su cabeza para ir perfilando una silueta oscura. No 
había salido aún la luna, pero había visto que se inclinaba sobre la 
tierra una y otra vez con algo que portaba en las manos, ¿pero qué 
era? 

Aunque impreciso, fue poco a poco adquiriendo forma. Era una 
pala. Estaba arrancando el césped, ahondando con ésta en el terreno 
para formar una cavidad en la que introducir un fardo. Trabajaba a la 
luz de una linterna y ese hombre... Le había visto a menudo 
empujando un carrito con el que segaba la hierba, a la par que se 
expandía por el aire ese olor que tanto le gustaba. Pero cortaba el 
césped siempre de día, cuando brillaba el sol en lo más alto, mientras 
Esteban estaba en el cuarto que utilizaba como despacho, escribiendo 
en el ordenador. 

¿Y dónde estaba él esa noche y por qué el jardinero se hallaba a 
esas horas cavando en el jardín?, se preguntó. Como en un intrincado 
rompecabezas, los sucesos se fueron ubicando en su cerebro hasta que 
se hicieron plenamente inteligibles. Esteban no estaba. La policía le 
había detenido el día anterior y ese incidente había tenido lugar esa 
misma noche. Pero entonces... 

Sintió una euforia indescriptible. Tenía que llamar a Noelia. 
Tenía que decirle que había recuperado ese recuerdo, que Esteban era 
inocente de la muerte de esa chica y que ella lo atestiguaría así en el 
juicio, cuando se celebrara éste. Que había sido el jardinero 
aprovechando su ausencia, por lo que obviamente había puesto 
después pies en polvorosa. Con unos dedos inquietos marcó el número 
del despacho de ella. Ya se lo sabía de memoria, y al cabo de unos 
segundos oyó la voz de la secretaria, que le dijo que la abogada no 
estaba y que probablemente no regresaría al despacho hasta la 
mañana siguiente. 


—Pero es que es muy urgente— insistió. 

No le pareció que a su interlocutora le impresionara su 
advertencia, porque su voz denotó que estaba harto acostumbrada a 
que los clientes llamaran apremiándola, como si les fuera la vida en 
ello. 

—¿La han detenido a usted? — le preguntó. 

—No, no. Lo que quiero decirle es que he recordado lo que 
pasó y que Esteban es inocente. 

—-¿Se refiere al escritor? 

—SÍí, sí, vi quién lo hizo. Soy Delia Fernández. 

Tampoco ahora le pareció que a la secretaria le impactara 
saberlo, porque repuso pausadamente y con voz neutra: 

—Se lo diré a doña Noelia en cuanto venga mañana, porque no 
hay señalamiento para el juicio de ese cliente ni es previsible que lo 
haya antes de que transcurran varios meses. No se preocupe, que se lo 
diré. 

Le colgó después de despedirse y Delia se quedó con el 
auricular en la mano y una sensación de impotencia absoluta, 
preguntándose cómo podría ser la otra tan obtusa. Le pareció 
imposible que no fuera capaz de calibrar la importancia de lo que 
acababa de descubrir, pero, cuando lo depositó en su horquilla, oyó 
instantáneamente el sonido de una llamada y se apresuró a 
descolgarlo, segura de que era la secretaria, que había tardado en 
comprender la trascendencia de lo que acababa de comunicarle y 
trataba ahora de remediar su error. 

—¿Sí? — murmuró en tono displicente. 

Pero no era la interlocutora que esperaba. Era Marcos y su voz 
sonaba alegre cuando le preguntó: 

—Delia, ¿te cojo bien? 

Aunque le decepcionó que no fuera la secretaria, le alegró oírle. 

—Marcos, tengo que decirte que acabo de hacer un 
descubrimiento sensacional. 

—Estupendo. ¿Por qué no me lo cuentas mientras tomamos una 
copa? 

La descolocó lo que le proponía y que no manifestara un 
excesivo interés por saberlo, siendo como era tan importante para ella, 
porque desde que era poco más que una chiquilla había sido Esteban 
el eje de su vida y estaba ahora en su mano lograr que le absolvieran. 
Tal vez entonces se diera cuenta de que existía y valorara a la vecina 
que llevaba años espiándole, pero en la que ni tan siquiera se fijaba 
cuando coincidían en el contenedor con las bolsas de la basura. 
También recordó en ese instante las numerosas ocasiones en que las 
que se había hecho la encontradiza con él y en las que le había 
alabado sus novelas, aunque le habían parecido sumamente amargas. 


La risa de Marcos la devolvió al presente y replicó: 

—¿Una copa? 

—Sí, ¿no sabes lo que es una copa? Puede ser también un 
refresco y hasta un vaso de leche y nos podemos reunir en tu casa o en 
la mía, ¿cuál prefieres? 

Le costó trabajo a Delia bajar de la ensoñadora nube a la que 
había ascendido y entenderle, por lo que repuso muy digna: 

—Sé perfectamente lo que es una copa, ¿o es que crees que soy 
tonta? Lo que ocurre es que todavía no son las siete y yo trabajo hasta 
esa hora. Y tú también. 

—Sí, pero por una vez podemos hacer novillos— replicó con 
absoluta desfachatez— Ayer me quedé hasta las tantas y como hice un 
montón de horas extraordinarias, hoy puedo tomarme la tarde libre. 

—Tú sí, pero yo no— protestó indignada. 

—Bueno, bueno, no hace falta que te enfurezcas, como la 
última vez que nos vimos— le recomendó guasón—. Estoy llegando a 
la conclusión de que tienes muy mal carácter. Esperaré entonces hasta 
las siete y un minuto y a esa hora llamaré al timbre de la puerta del 
jardín. Espero que me abras. 

Cortó la comunicación y Delia volvió a mirar con las cejas 
enarcadas el auricular que tenía en la mano, preguntándose cómo 
podría ser tan ganso y cómo no captaría lo feliz que se sentía y lo 
deseosa que estaba de comunicarle a alguien que Esteban podría ser 
declarado inocente gracias a lo que ella testificara. Probablemente, 
porque a él no le importaba tanto como a ella lo que pudiera 
sucederle, pensó. Había aludido Marcos a la última vez en que se 
habían visto los dos y a que en esa ocasión se habían peleado, lo que 
no era de extrañar. Habría manifestado él que Esteban le tenía sin 
cuidado y ella habría reaccionado en consonancia. Desde entonces no 
la había llamado ni había hecho intención de hacer las paces y notaba 
ahora que le había echado de menos. 

Pero debería arreglarse un poco, se dijo, Estaba despeinada, 
llevaba un pantalón viejo y una blusa más vieja todavía y debería 
haber tirado tiempo atrás las zapatillas que calzaba. Decidió 
cambiarse y cuando faltaban cinco minutos para las siete cerró el 
ordenador y bajó a su dormitorio, donde tuvo el tiempo justo de 
ponerse otro pantalón vaquero, una blusa rosa y una sandalia, porque 
sonó el timbre del jardín antes de que hubiera podido abrocharse la 
otra. Con esa sandalia en la mano bajó la escalera saltando los 
peldaños de dos en dos, echó a correr hacia la cocina y le abrió desde 
allí la puertecilla del jardín con el mando. Luego se puso la sandalia y 
se encaminó también corriendo hacia el vestíbulo para esperarle en el 
porche. Venía Marcos caminando sin prisas por el sendero que desde 
la valla conducía hasta el edificio, en vaqueros, y con una camiseta 


blanca de manga corta y le sonrió cuando llegó a su lado. 

—Hola, no dirás que no he sido puntual. Y muy considerado 
además. Te he dejado trabajar, porque sé que es lo que más te gusta. 
¿A que es lo que más te gusta? 

No le contestó, porque lo que estaba deseando era referirle lo 
que había recordado, por lo que le indicó que la siguiera hasta la 
terraza y que tomara asiento frente a ella en derredor de la mesa 
blanca de jardín, donde ya había brotado el césped. La obedeció él y 
se la quedó mirando con aire interrogante. 

—Soy todo oídos— le dijo con un cómico gesto—. Desembucha. 

—Es que se me ha encendido de improviso una lucecita en el 
cerebro— empezó, atropellándose al hablar—. No sé si recuerdas que 
la policía encontró el cadáver de la chica que vivía con Esteban 
enterrada en su jardín. 

—Sí, claro que me acuerdo— repuso repentinamente serio—. 
Leo los periódicos y veo los informativos de la televisión. 

—Sabes que estaba yo con él esa tarde, porque me había 
invitado— siguió diciéndole Delia—. Se lo llevaron detenido y ha 
vuelto a su casa hace un rato, de lo que se deduce que el juez le ha 
dejado en libertad provisional hasta que se celebre el juicio. 

—SÍ, ¿y qué? 

—Que aún está el hoyo que excavaron en el jardín y junto a 
éste el cerro de tierra que extrajeron. Me he quedado mirándolos y de 
pronto me ha venido a la memoria que le vi cavando a él, al jardinero. 
Era de noche y se iluminaba con una linterna, pero le distinguí con 
toda claridad. Además a Esteban le habían detenido esa misma tarde y 
pasó esa noche en el calabozo, por lo que es evidente que no pudo 
matarla él. 

—¿Qué es lo que viste? — le preguntó Marcos. 

—Ya te lo he dicho, al jardinero arrancando el césped con una 
pala enorme y con lo que creí que era un fardo, a su lado, sobre el 
terreno. Por alguna razón que desconozco estaba en el jardín esa 
noche, unas horas más tarde de que se llevaran a Esteban. 

—¿Y qué estaba haciendo el jardinero? 

—Enterrando a esa chica. Tenía llave del jardín. Probablemente 
le habrían llamado del centro de jardinería para avisarle de que iban a 
llevarle los materiales del macizo y volvería al chalé para abrirles la 
puerta. Supongo que fue entonces, cuando Ada regresó. No sé a dónde 
se fue, cuando Esteban la echó de la casa, pero imagino que volvería 
después con la intención de hacer las paces con él o a recoger sus 
cosas y en lugar de encontrar allí a Esteban, fue a Ahmed al que halló 
en el jardín. 

—Es posible, sí. La tarde en la que los vi a los dos en el 
supermercado la trataba él como si fuera de su propiedad y se notaba 


que ella le tenía miedo. 

En contra de lo que esperaba Delia, no le pareció que le hubiera 
alegrado la noticia. Había desviado la mirada hacia el seto que 
bordeaba la parcela como si pretendiera ver lo que sucedía en el chalé 
de enfrente. Le dijo después con el ceño fruncido: 

—Bueno, sí, supongamos que fue así. ¿Te habías quedado esa 
noche a trabajar hasta las tantas en tu despacho o es que la ventana de 
tu cuarto da a la calle y se domina también desde allí el jardín vecino? 

Parpadeó confusa, intentando hilar los datos que aún le 
faltaban. Podía evocar el vacío que sintió al distinguir las persianas 
bajadas de la casa de él después de que se lo llevara la policía y... sí, 
ahora recordaba que se había acostado ya, pero que se había 
levantado después de dar mil vueltas en la cama y había subido a su 
despacho en camisón para cerrar la ventana. 

—No, subí a mi despacho porque me di cuenta de que había 
dejado la ventana abierta y le eché una última ojeada al chalé de 
enfrente. Me extrañó, pero no le di demasiada importancia y no pude 
contárselo a nadie, porque fue a la mañana siguiente cuando me 
atropellaste. Creo que me dirigía a la farmacia y que no me viste 
cuando cruzaba la calle por el paso de peatones. 

—-Con el semáforo en rojo— le recordó él. 

—Bueno, sí, puede que sí— admitió displicentemente, sin ganas 
de discutir—. Pero eso no hace al caso ahora. Lo importante es lo 
decisivo que será mi testimonio. He llamado a la abogada, pero no 
estaba y la secretaria no me ha escuchado cuando he pretendido 
explicárselo. La verdad es que escucharme, sí me ha escuchado— se 
corrigió—, pero no le ha dado la trascendencia que tiene. ¿No te 
parece fenomenal lo que he descubierto? 

—Fenomenal— corroboró con voz fúnebre. 

—Pues no parece que te alegre. 

Se apresuró Marcos a cambiar de expresión. 

—Claro que me alegro, sobre todo por ti. ¿Cuándo vas a ir a ver 
a la abogada? 

—En cuanto pueda recibirme. Mañana mismo, si le es posible. 
Espero que me llame la secretaria para citarme en cuanto le cuente a 
Noelia lo que le he dicho. 


Capítulo 25 


Efectivamente recibió una llamada del despacho de la abogada 
a la mañana siguiente, pero no de la secretaria, sino de la propia 
Noelia, que se alegró lo indecible cuando Delia le comunicó la noticia 
y la citó esa misma tarde a las siete y media para comentarla 
detalladamente. Flor estaba presente mientras Noelia hablaba con ella 
por teléfono y cuando colgó el aparato la riñó. 

—A las siete y media tienes que salir de esta oficina para 
marcharte a tu casa— refunfuñó—. Quedamos en que dedicarías ese 
tiempo a tu hija, pero incumples el propósito que hiciste en cuanto me 
descuido. 

Se la quedó mirando Noelia sin pestañear con la evidente 
expresión de estar siendo regañada injustamente. 

—Es que es muy importante lo que Delia Fernández me acaba 
de decir, ¿no lo entiendes? — replicó tratando de justificarse— 
Necesitaba un testigo presencial y va a ser ella la que le proporcione a 
Esteban la coartada que necesitaba, lo que será determinante para que 
le absuelvan. 

—Ya — rezongó Flor—. Sé que conciliar la vida profesional y la 
familiar es difícil, pero hicimos un pacto. 

—Vale, vale— la atajó ella de buen humor—. No le permitiré a 
Delia que me entretenga mucho. Lo imprescindible para que me 
puntualice lo que vio y para referirle lo que me comunicó ayer Peláez. 
Me llamó al móvil para decirme que necesitaba hablar conmigo y pasé 
por la comisaría después de salir de la notaría. 

—¿Y qué te dijo? 

—No estaba seguro de que guardase relación con el caso de 
Esteban, pero tenía la mosca detrás de la oreja. Al parecer han 
encontrado unos montañeros el cadáver de un hombre en el fondo de 
un barranco, en la sierra de la Pedriza. Lo han llevado al Instituto de 
Medicina Legal y Forense para practicarle la autopsia e intentar 
identificarle y se pregunta... 

—-¿Qué es lo que se pregunta? — insistió Flor impaciente. 

El cuerpo estaba en muy mal estado al cabo de tantos días y 
no será fácil reconocerle, porque además no llevaba encima 
documentación, pero sí una tarjeta de una pequeña empresa familiar 
de Parla, que vende tiestos y subcontrata encargos de jardinería. Han 
entrevistado a su dueño, y éste ha confirmado que hará cosa de un 
mes les encargó un hombre, con aspecto de ser oriundo de un país 
africano, unas piedras de rocalla para bordear un macizo y un plantel 
de margaritas. Que pagó en efectivo ese material y el porte y lo 


llevaron a la calle del Álamo número 2, en el barrio de El Salvador. 

—¿A la casa de Esteban Sotomayor? 

—Sí, debe de tratarse del macizo que encargó Ada Rodríguez. 

—Y ese hombre sería entonces el jardinero que trabajaba en 
casa de él — dedujo Flor mesándose su corto cabello. 

—Probablemente. Me dijo Peláez que iba a llamar a esa chica 
que conoce Gabriel, y que es acomodadora, para que efectúe el 
reconocimiento del cadáver, ya que la nave en la que vivía Ahmed con 
otros inmigrantes está abandonada y no queda allí ninguno de los 
compatriotas con los que vivía y que podría realizar ese cometido. 
También a la señora de la limpieza de Esteban y puede que también a 
éste. A todos los que le conocieron, pero como comprenderás, las 
cosas se están complicando. 

—Se le están complicando al escritor, ¿no es eso? 

Esbozó Noelia un gesto vago y luego se acodó en su mesa 
sujetándose el rostro entre las manos. 

—No lo sé aún, dependerá. De momento, el testimonio de Delia 
exoneraría a Esteban del delito de homicidio o de asesinato de Ada, 
por lo que es primordial que hable con ella esta tarde, aunque a ti te 
parezca que desatiendo mis obligaciones familiares. En cuanto a la 
muerte del jardinero... Ojalá haya sido accidental. No sé nada de ese 
hombre ni si tenía amigos o conocidos en La Pedriza a los que pudiera 
haber ido a visitar, por lo que tendré que preguntárselo a la señora 
que le hace las faenas domésticas a Esteban y a la acomodadora del 
teatro. Puede que el jardinero les hubiera comentado algo sobre ese 
particular. Lo extraño es que no ha encontrado la policía ningún 
vehículo por las inmediaciones del lugar en el que se despeñó, en el 
que pudiera haber ido a esa zona de la sierra, que pilla bastante 
alejada de la parada del autobús de línea. 

—¿Y sospechan que ha podido ser el escritor el que se lo ha 
cargado? 

—No sé lo que sospecha Peláez— replicó mohína—. Magdalena 
me dijo la otra tarde que Ahmed se comportaba como un perro fiel de 
Esteban, pero que en su opinión era un mal bicho que actuaba así 
porque le convenía, ya que el trabajo que realizaba en el chalé le 
permitía estar cerca de Ada. Imagino que la mató en un rapto de furor 
y que después la enterró en el jardín de su jefe para vengarse de él por 
haberle quitado a su chica. Ha sido una inmensa suerte que Delia le 
viera cavando esa noche. 

Asintió Flor sopesando la importancia de lo que le estaba 
diciendo. 

—Sí, supongo que sí y por esta vez transigiré en que salgas de 
esta oficina más tarde de lo que acordamos, pero olvídate de tomarlo 
por costumbre. 


Le sonrió Noelia, porque en ocasiones Flor le recordaba a su 
madre. Le doblaba la edad y, pese a que desempeñaba en el bufete un 
puesto subalterno, los tres abogados la consideraban una compañera 
más, además de una amiga, e incluso se dejaban regañar por ella como 
en ese momento. 

Esa tarde Delia le refirió detalladamente a Noelia lo que había 
visto aquella noche y cuando ésta le hizo saber lo que le había 
comunicado Peláez y que cabía la posibilidad de que el hombre que 
habían encontrado despeñado en La Pedriza fuera Ahmed, torció el 
gesto preocupada. 

—¿Y cómo podría afectarle a Esteban que efectivamente fuera 
él su jardinero? 

Tardó Noelia en responderle. Con el ceño fruncido e 
inconscientemente, se llevó un dedo al rizo que le resbalaba sobre la 
frente y se lo enrolló en él para girarlo después en ambos sentidos. 

—Si el cuerpo de ese hombre no presentara signos de violencia, 
supongo que ese hecho no tendría demasiada trascendencia. 
Obviamente no podría pagar con la cárcel por el crimen que cometió, 
pero Esteban saldría igualmente absuelto, que es lo que a mí me 
interesa. 

—Sí, claro, y a mí también ¿pero y si la autopsia detectara que 
su muerte no ha obedecido a un accidente? 

Le dio Noelia dos vueltas más a su rizo, aunque su expresión 
permaneció impasible. 

—En ese caso, la policía investigará quién ha podido ser el 
autor de su muerte y dónde estaba Esteban durante esos días, aunque 
no creo que el forense pueda determinar con exactitud la fecha en la 
que hombre se despeñó—. Aún con el dedo en su rizo, le preguntó a 
su interlocutora—: ¿Identificarías tú a Ahmed, si Peláez te citara para 
que efectuaras el reconocimiento de su cuerpo? 

Se lo preguntó a sí misma Delia con la mirada perdida en un 
punto indeterminado que solo ella parecía ver y murmuró con 
vaguedad: 

—No lo sé. Trabajaba siempre en el jardín con un sombrero de 
paja en la cabeza que le protegía del sol y que le velaba la cara y le 
veía además a bastante distancia. Recuerdo, eso sí, que era alto y muy 
delgado y más oscuro de piel que los europeos, pero esa tarjeta que 
llevaba en el bolsillo parece indicar con toda probabilidad que fuera 
él. Eso explicaría que nadie le haya vuelto a ver desde la tarde en la 
que la policía se llevó a Esteban detenido. 

—Magdalena sí le vio— la contradijo Noelia—. Le encontró a la 
mañana siguiente en el jardín y le abrió la puerta a ella, aunque no 
pudo entrar en la casa, porque ninguno de los dos tenía llave. Me 
comentó que le extrañó ver el arriate en el jardín y que pensó que lo 


habría plantado Ahmed esa misma mañana. Lo que no sé es qué hacía 
allí a esas horas ni cómo entró en el jardín la tarde anterior, porque la 
policía precintaría la puerta del jardín. 

—Puede que saltara la valla o que rompiera el precinto— 
replicó humorísticamente Delia—¿Magdalena es la señora que le hace 
las faenas domésticas a Esteban? 

—SÍ. 

No le pareció a Noelia que su interlocutora tuviera ninguna 
prisa en marcharse. Se había arrellanado cómodamente en la butaca y 
daba la impresión de sentirse a gusto y de tener intención de seguir 
charlando con ella durante un buen rato, por lo que, temiendo una 
nueva regañina de Flor, consultó disimuladamente su reloj, lo que la 
otra captó en el acto y se puso en pie en el acto. 

—Me marcho ya. Llámame en cuanto sepas algo nuevo. Sabes 
que me importa lo que le pueda pasar a Esteban. 

Salió silenciosamente del despacho y Noelia se levantó también 
de su asiento y recogió su bolso. En la puerta tropezó con Gabriel que, 
como una tromba, venía a su encuentro. 

—Me acaba de llamar Aurora— le dijo—. Ya sabes, la 
acomodadora del teatro Cervantes. Quiere que vaya con ella mañana a 
tratar de identificar a otro cadáver. La pobre está muy afectada. 

—¿Por la muerte de ese hombre? 

—No, por eso no, porque dice que era un indeseable y que el 
mundo no le echará de menos. Lo que le perturba es tener que volver 
al Instituto de Medicina Legal y vivir de nuevo un trance similar al de 
la otra vez, que, como te puedes imaginar, fue bastante desagradable. 
Le he dicho que no se preocupe, porque yo estaré con ella. 

Se lo decía con una incipiente petulancia y evidentemente 
satisfecho de que esa chica confiara en él. Era obvio que se sentía 
importante, aunque también era posible que el brillo de sus ojos 
obedeciera a otros motivos de los que la casamentera de Miriam se 
congratularía en cuanto se enterara. 

—¿Y tú? — le preguntó ella observándole indulgentemente, 
porque, pese a que tenía Gabriel veinticinco años, le veía como un 
chiquillo a medio crecer—. ¿Lo soportarás bien? He vivido esa 
experiencia en más de una ocasión y no es precisamente grata. 

—No, no lo es— admitió con displicencia—. Pero a mí no me 
pidió nadie que me acercara a la camilla y le echara una ojeada al 
cadáver y no creo que lo hagan esta vez, porque no le conocí. Aurora, 
además de una joven muy agradable, es también muy entera. Pero 
dime— le pidió pasando a otro tema menos personal—. ¿Complica el 
hallazgo de ese cadáver el caso del escritor? 

Lo consideró Noelia y terminó por encogerse de hombros. 

—Creo que hubiera sido preferible que ese hombre apareciera 


vivito y coleando. Sería preocupante además que si la autopsia 
determinara que su muerte fue violenta y que pudieran involucrarle a 
él en ese crimen, ahora que pueden absolverle del de la otra. 

—¿Y qué motivos podría haber tenido Esteban para matar al 
jardinero? — objetó desdeñosamente Gabriel —. Por lo que me habéis 
comentado, aún en el caso de que él se enterara de que había sido el 
autor de la muerte de Ada, no creo que lo sintiera especialmente. 
Estaba harto de ella y, por lo que he leído sobre ese escritor, es un tipo 
muy pagado de sí mismo que aspira a que los demás no se inmiscuyan 
en su vida ni le molesten con sus problemas. ¿Le he descrito bien? — 
inquirió con sorna. 

No acertó a saber Noelia si debería darle la razón. Rememoró la 
impresión que le produjo cuando le conoció años atrás. Derrochaba 
fatuidad, pero no tardó en darse cuenta de que era sólo una fachada 
que no resistía un análisis profundo y con la que trataba de ocultar su 
propia inseguridad. Con los años y el prestigio que había adquirido, se 
le había incrementado su autoestima y miraba a los demás por encima 
del hombro, pero en la cárcel, el día en el que le había visitado, había 
podido darse cuenta de que lo que sentía verdaderamente era miedo a 
que traspasaran los demás la barrera con la que se protegía. Y miedo 
también a su propia situación y a ser declarado culpable de la 
acusación de que había sido objeto. 

—No, yo tampoco creo que sintiera la muerte de Ada, sino al 
contrario— admitió Noelia—. Más bien respiraría aliviado cuando se 
enteró, pero la policía puede sospechar otra cosa y complicarme mi 
trabajo. Y ahora me voy a mi casa, porque mi marido y mi hija me 
estarán esperando. 

Estaban los aludidos recorriendo a gatas la sala de estar cuando 
llegó ella e interrumpieron la carrera que estaban realizando sobre la 
alfombra para recibirla. Se olvidó Noelia en el acto de Esteban y de la 
muerte del jardinero para unirse a la competición y luego cogió a la 
niña en brazos y se sentó con ella encima, permitiéndole que le tirara 
del pelo. María se enfadó con ella enseguida, porque no le dejó que se 
llevara a la boca el mechón que había enganchado entre sus dedos. 
Tenía un carácter muy parecido al de su madre y, después de emitir 
unos gruñidos sintiéndose incomprendida, se dejó resbalar muy digna 
hasta el suelo, donde la emprendió con un peluche, al que primero 
agitó en el aire, para después morderle una oreja. 

—¿Cómo te ha ido? — le preguntó Alex, tras comprobar que la 
niña estaba momentáneamente entretenida y que eso les permitiría 
cambiar impresiones—. Has debido tener alguna visita intempestiva, 
porque has llegado más tarde que de costumbre. 

Le refirió ella la visita de Delia y la coartada que le iba a 
proporcionar a Esteban, así como el hallazgo del cuerpo del jardinero 


en el fondo de un barranco y le preguntó Alex: 

—¿Y qué piensas? ¿Crees que ha podido matarle el escritor? 

Meneó ella pausada y negativamente la cabeza. 

—No, ¿por qué habría de haberlo hecho?, pero hay algo que no 
entiendo y que me preocupa. No tengo motivos para suponerlo, pero 
no puedo olvidarme de la amenaza que le hizo Ada a Esteban. Le dijo 
que conseguiría que acabara en la cárcel y que pasara allí el resto de 
sus días y me pregunto si su muerte y la del jardinero no serán obra de 
ella. 

Se echó a reír Alex con ganas. 

— Me parece que trabajas demasiado y que por esa razón ves 
visiones. Podría haberse suicidado esa chica para vengarse del 
escritor, aunque me parece demasiado drástico, pero lo que es 
imposible es que se enterrara ella misma debajo del macizo. 

—Ya lo sé— protestó—. ¿Pero y si la muchacha que exhumaron 
no fuera ella y lo hubiera simulado Ada con la complicidad del 
jardinero para inculpar a Esteban? ¿Y si después se ha cargado a 
Ahmed para que no cante? 

Se la quedó mirando él con guasa. 

—¿Y de dónde sacó el cadáver que desenterraron? Los hay en la 
facultad de medicina y en los cementerios, pero no es tan fácil 
conseguir uno sin que trascienda y lo investigue la policía. ¿Se te ha 
olvidado además que la identificaron al menos tres personas, 
incluyendo al escritor? 

Se quedó ella con el ceño fruncido, sopesando las objeciones 
que acababa de formularle Alex. 

—Ya sé que no tiene sentido lo que te he dicho, pero no me lo 
puedo quitar de la cabeza. Después de hablar con Delia esta mañana y 
de saber lo que ha recordado, creía tener bastante atada la defensa de 
Esteban, pero ahora no sé qué pensar. Temo que en el juicio surja 
algún imponderable con el que no haya contado y no me perdonaría 
que esa mujer se saliera con la suya. 

La envolvió Alex en una mirada de ternura. 

—Te calientas demasiado la cabeza. Ya te he dicho que no es 
fácil disponer de un cadáver anónimo para enterrarlo en un jardín 
ajeno. Aunque esa chica se hubiera confabulado con el jardinero para 
jugarle una mala pasada a tu defendido, dudo que hubiera encontrado 
uno que le sirviera para llevar a cabo sus fines, así que no le des más 
vueltas. Vamos a darle de cenar a María y después lo haremos 
nosotros. Tenemos por delante unas horitas de relax antes de irnos a 
dormir y no las vamos a desaprovechar imaginando absurdos. 

—¿Estás seguro de que es absurdo lo que te he dicho? — 
insistió Noelia deseando que se lo asegurara. Alex tenía tanto sentido 
común, que sólo él conseguía convencerla de que sus temores, además 


de inverosímiles, eran absolutamente infundados. 
—Claro que estoy seguro. Me parece que lo que necesitamos los 
dos, sobre todo tú, son unas vacaciones. 


Capítulo 26 


El dictamen del forense determinó que Ahmed había fallecido 
como consecuencia de haberse ido golpeando con las rocas con las 
que había tropezado en su caída hasta el fondo del abismo, pero que 
no presentaba signo alguno de haber sufrido otra clase de violencia ni 
de haber mantenido previamente una pelea con otra persona. Se lo 
comunicó a Gabriel el forense, cuando a la mañana siguiente se 
presentó éste con Aurora en la Instituto de Medicina Legal. En la 
puerta del edificio se encontraron con Magdalena que se alegró lo 
indecible de que las acompañara a las dos aquel joven abogado tan 
bien plantado. A Aurora no la conocía, pero también le satisfizo tener 
con quien compartir el mal rato que se avecinaba y al que, de haber 
podido, se habría negado a asistir. También les aguardaba Peláez y le 
siguieron por un largo y luminoso pasillo hasta la misma sala en la 
que días atrás habían identificado a Ada. 

Las dos reconocieron a Ahmed sin género de dudas cuando se 
aproximaron juntas a la camilla y el enfermero levantó la sábana para 
dejar su cabeza al descubierto. Gabriel se mantuvo a una prudente 
distancia, pero aparentó una gran desenvoltura y estar harto 
acostumbrado a moverse en situaciones similares. Fue él el que habló 
con el médico y con el inspector y el que les indicó a ellas donde 
debían firmar, ante la mirada admirativa de las dos, lo que le esponjó. 
Pensó que debía demostrarle a Noelia que era la persona más idónea 
para sonsacar a las dos mujeres y aportarle así los datos de que carecía 
ésta sobre el jardinero y, cuando salieron al exterior y Peláez se 
marchó, después de agradecerles su colaboración, buscó la forma de 
prolongar el momento. Se habían resguardado los tres bajo un árbol 
de los rayos del sol inclemente que brillaba con todo su esplendor a 
esas tempranas horas de la mañana y se estrujó la mente 
preguntándose como proponérselo. Se notaba falto de ideas, pero la 
sonrisa de Aurora y el gesto campechano de Magdalena le animaron a 
sugerirles: 

—¿Han desayunado ustedes? ¿Quieren que tomemos un café? 

A las dos les pareció de perlas. La vida de Magdalena tenía 
pocos alicientes y no todos los días se le presentaba la ocasión de 
poder charlar con un abogado tan guapete y tan bien vestido, por lo 
que se apresuró a aceptar, y Aurora hizo lo mismo. Caminaron a lo 
largo de la calle buscando una cafetería y entraron en el primer local 
que encontraron y tomaron asiento en una mesa. 

——Tendrán que declarar en el juicio que el cuerpo que les han 
enseñado era el de ese hombre— les explicó él —. Y tendrán asimismo 


que contestar a las preguntas que les hagan el fiscal y la letrada de la 
defensa, a la que ya conoce usted— le dijo a Magdalena— ¿Tiene idea 
de a qué podía haber ido ese día el jardinero a La Pedriza? ¿Sabe si 
tenía allí algún trabajo o a algún amigo al que hubiera ido a visitar? 

Frunció Magdalena pensativamente los labios y meneó 
negativamente la cabeza. 

—No, no lo sé. Ahmed no me tenía ninguna simpatía ni yo a él. 
Era un tipo rudo y bastante hosco, aunque con don Esteban se 
mostraba siempre dispuesto a adelantarse a sus deseos. Hablaba poco 
y se movía silenciosamente, como un reptil. Ignoro por completo a 
qué pudo haber ido a esa zona de la sierra. Conducía una furgoneta 
destartalada que había comprado de segunda mano con el dinero que 
le adelantó don Esteban y que le iba devolviendo mes a mes, 
descontándoselo de su sueldo, pero no la utilizó ese día, lo que no deja 
de ser extraño. Debió de tomar el autobús de línea y desde la parada 
caminó varios kilómetros hasta el punto en el que ha dicho la 
televisión que se despeñó—. Se volvió hacia Aurora para preguntarle 
—: ¿Sabes tú por qué y a dónde iba? 

También la muchacha hizo un gesto negativo. A diferencia de 
la noche en la que la conoció Gabriel, se había arreglado 
cuidadosamente esa mañana y llevaba un pantalón de color castaño y 
una chaqueta de ante sobre una blusa blanca de manga corta. Le 
sentaba bien esa indumentaria y estaba muy bonita, lo que Gabriel no 
dejó de apreciar. 

—No, tampoco lo sé— repuso—. Ahmed no me habló nunca de 
su vida. Sólo le veía cuando iba al teatro a esperar a Ada a la salida. 
Solía dirigirse a ella con malos modos. La agarraba del brazo y la 
zarandeaba en cuanto no le contestaba lo que deseaba oír. Ada le 
tenía miedo, pero no conseguía librarse de él. Imagino que cuando el 
escritor la echó de su casa, no se atrevió a volver a la mía para que él 
no pudiera encontrarla. 

—¿Y tampoco sabes a dónde pudo ir ella? Se alojaría en alguna 
parte. 

Lo meditó Aurora durante unos segundos pero terminó por 
hacer un gesto vago. 

—Pudo ir... a cualquier lugar, pero imagino que aceptaría la 
proposición que le hiciera alguno que la piropeara por la calle, porque 
ella era así, y por esa razón no pudimos localizarla. Probablemente 
regresaría días después al chalé del escritor a recoger sus cosas o a 
hacer las paces con él cuando estaba detenido y se encontraría allí con 
Ahmed Lo que no sé es quién pudo darle su merecido a él. 

Parpadeó Gabriel perplejo. 

—¿Su merecido? Nos ha dicho el forense que su muerte fue 
accidental, que no mostraba su cuerpo signos de que hubiera tenido 


que defenderse de otra persona. 

Hizo un gesto con el que parecía querer decir que ella no lo 
veía tan claro, a lo que se sumó Magdalena. 

—¿Y eso cómo lo sabe el forense? — protestó ésta—. No creo 
que se pueda detectar, porque no deja huella alguna, que alguien te dé 
un empujón y te tire al fondo de un barranco. Si hubiera sido yo la 
que hubiera decidido mandarle al otro mundo, le habría enseñado a 
Ahmed cualquier cosa que estuviera en lo más profundo de la 
hondonada y en el momento en el que estuviera distraído le habría 
arrojado de cabeza al abismo. El informe del forense diría igualmente 
que su muerte había sido accidental. 

No encontró Gabriel argumentos con las que rebatirla ni quiso 
tampoco saber qué aspecto presentaba el cadáver. En su lugar 
inquirió: 

—¿Y saben si tenía algún enemigo o alguna persona que le 
hubiera amenazado? 

Dejó escapar Aurora una risita falsa. 

—Amenazarle, le amenazaba Ada todos los días, pero sólo 
cuando estábamos solas, porque delante de él no se atrevía. Era muy 
extrovertida y decía lo que le pasaba por la cabeza sin detenerse a 
reflexionar si estaba bien desearle la muerte al prójimo. Me repetía 
que, si estuviera en su mano, le sacudiría un buen golpe que le dejara 
en el sitio, o le empujaría en la carretera para que le arrollara un 
camión. Si no hubiera muerto, daría por seguro que habría sido ella, 
pero ya no está... 

Se calló entristecida rememorando a la que había sido su 
amiga, pero como Magdalena no lo había sido y además no la había 
soportado mientras vivió, masculló: 

—No lo está por fortuna, porque también era una buena pieza. 
Dice el refrán que “Dios los cría y ellos se juntan” y en este caso no 
puede ser más cierto el aserto. También ella era capaz de cualquier 
cosa. Se movía por impulsos y no pueden hacerse una idea de la 
enorme dosis de rencor que era capaz de acumular. A don Esteban le 
hubiera matado de haber podido el día en el que la echó de su casa. 

—-¿Estaba usted presente y lo vio? — le preguntó Aurora. 

—No, pero presencié otros de los muchos ataques de rabia 
virulenta que la acometían cuando se peleaba con él. Le advertía 
siempre a gritos que era una mala enemiga y aunque él no la tomaba 
en serio, creo que tenía razón. 

—Pero ella ya no está— objetó Aurora en voz apenas audible y 
evidentemente molesta por la forma en la que la otra se expresaba. 

—No, ya lo sé— afirmó Magdalena pensativamente—. Yo la 
identifiqué en ese mismo hospital, aunque... 

—¿Qué iba a decir? — la animó Gabriel, inclinándose hacia ella 


sobre la mesa para animarla a continuar. 

—Que en aquella camilla parecía ella. Su pelo era el mismo y lo 
que quedaba de su cara también, aunque... bueno, estaba muy 
desfigurada. Pero el dije que le colgaba del cuello no era el que solía 
llevar en el chalé de don Esteban. Lo dejaba sobre la mesilla de noche 
cuando se acostaba y seguía allí cuando limpiaba yo el polvo a la 
habitación a la mañana siguiente, por lo que me fijé bien en él. 

—¿Y no era el mismo? — insistió Gabriel. 

—No, aunque era muy similar y también de bisutería barata. El 
suyo era una cadena con un colgante con la forma de una A dorada, 
supongo que porque era la inicial de su nombre, y el que llevaba el 
cuerpo que desenterraron era igual, pero en lugar de una A, el dije era 
una E, igual de grande e igual de dorada. 

—Tendría más de uno— apuntó Aurora. 

—Puede, pero yo la vi siempre con el otro, con el de la A. 

Si era un adorno de bisutería y barato podía tener varios— 
consideró Gabriel que no estaba muy al tanto de la clase de aderezos 
que utilizaban las mujeres—. ¿A quién le entregaron las pertenencias 
que esa chica llevaba encima después de practicarle la autopsia? Lo 
habitual es que se las den a los más allegados. 

Asintió Magdalena con un sorbetón. 

—SÍí, se las llevó don Esteban cuando el juez le dejó en libertad. 
Se las metieron en una bolsa de plástico que se dejó en el garaje 
cuando regresó a su casa, porque, según me dijo después, entró como 
una exhalación y se abalanzó directamente sobre la mesa de su 
despacho para escribir su novela. Su editor le está metiendo prisa para 
que la termine. Le faltan únicamente los últimos capítulos y ya han 
fijado el día de la presentación del libro, por lo que no pierde ni un 
segundo desde que se levanta por las mañanas en encerrarse en su 
despacho para aporrear su ordenador, pero me da la impresión de que 
está preocupado y que por esa razón no consigue concentrarse. 

—¿Y esa bolsa sigue estando donde la dejó? 

—Supongo que sí, pero el garaje lo limpiaba Ahmed, que 
también le lavaba el coche y yo no entro allí. ¿Por qué? 

—Para que comprobara usted lo que nos ha comentado sobre 
ese colgante. Si no es el que solía llevar, el otro se lo dejaría en la casa 
y te lo llevarías tú cuando fuiste a recoger sus cosas— le dijo Gabriel 
dirigiéndose a Aurora. 

Parpadeó ésta intentando hacer memoria. 

—Pues... creo que no, que no lo vi. Fui a la casa del escritor 
con dos maletas. Metí su ropa y el resto de sus cosas dentro y las dejé 
sin abrirlas en el dormitorio que ocupaba en mi piso. Puede que esté 
dentro de una de las dos, pero no recuerdo haberlo visto. 

—¿Podrías verificarlo? — le preguntó Magdalena en un tono 


inquisitivo que les sonó raro a los otros dos. 

—Sí, ¿por qué? — quiso saber la chica denotando perplejidad. 

—No, por nada. Es solo que hay algo en todo esto que me 
parece raro. Ada era muy capaz de haberlo maquinado todo para 
hacerle daño a don Esteban. 

Hizo Aurora un gesto con el que parecía querer decir que 
Magdalena tenía demasiada fantasía. 

—¿Capaz de maquinar su propia muerte? Me parece absurdo y 
que lo deduzca usted por la única razón de que llevaba cuando la 
mataron un colgante que no era el que solía usar habitualmente, 
todavía me lo parece más, pero abriré las maletas y la llamaré a usted 
a continuación para decirle que el otro, el de la A, lo dejó en la casa 
cuando el escritor la echó y me lo llevé yo. Si me da su teléfono, 
satisfaré su curiosidad. 

Su voz traslucía la indignación que sentía y temió Gabriel que 
se enzarzaran las dos en una discusión violenta, por lo que decidió que 
lo más prudente era poner fin a la reunión y llamó al camarero para 
pagar la consumición de los tres. Cuando se despidieron, Aurora le 
dedicó una sonrisa, pero aunque Magdalena se mostró afectuosa con 
él, se mantuvo distante con la otra y se marcharon cada una por su 
lado. 

Se lo refirió Gabriel a Noelia, en cuanto llegó al despacho 
media hora más tarde. Le había escuchado ella sin interrumpirle, pero 
cuando terminó su narración asomó a su rostro la confusión que le 
había producido su relato. 

—No entiendo nada de lo que me has contado. ¿Qué 
importancia tiene que Ada llevara cuando la mataron un dije u otro? 

—Yo tampoco se la encuentro— admitió él— pero me ha dado 
la impresión de que Magdalena la cree capaz de hacerle daño a 
Esteban desde el más allá. 

—¿A Ada? 

—SÍ. 

—Eso es una estupidez— consideró desdeñosamente ella—. Los 
muertos no vuelven a vengarse de los vivos ni pueden influir en lo que 
les ocurra después de que hayan fallecido y yo vi a Ada cuando la 
exhumaron. 

—¿La habías conocido en vida? 

—No, a ella no, pero la identificó Esteban en ese instante y 
Delia, que también estaba presente, lo que después han corroborado 
Magdalena y Aurora. De todos modos, creo que deberías llamar a esta 
última para que te confirme si ha encontrado en las maletas el 
colgante de la A. 

—¿Crees que verdaderamente puede tener algún significado 
trascendente? 


El semblante de Noelia dejó traslucir las dudas que 
experimentaba. 

—No, la verdad es que no, pero ha venido esta mañana el 
procurador a traerme unos Autos y me ha dicho que ha sabido por una 
oficiala del juzgado que lleva el caso de Esteban que el juez está a 
punto de declarar la conclusión del sumario, así que no tenemos 
tiempo que perder. Lo veía muy claro antes, pero no sé por qué tengo 
últimamente la impresión de que hay algo que se me ha pasado por 
alto y que es importante. 

—¿Qué a ti se te ha pasado algo por alto? — bromeó Gabriel — 
Ya me extraña. 

—Pues aunque te extrañe. El forense ha diagnosticado que la 
muerte de Ahmed fue accidental, ¿pero no te parece mucha casualidad 
que haya aparecido en un lugar apartado al que llegó andando y para 
lo que tuvo que recorrer varios kilómetros? 

—Puede que quisiera hacer deporte— replicó él en el mismo 
tono de chanza. 

—Seguramente— masculló secamente Noelia, a la que no debió 
de hacerle gracia que no se tomara en serio las aprensiones que sentía. 

—No estarás pensando que el fantasma de esa chica sigue 
paseándose por ahí y se ha cargado al jardinero para que no le 
moleste con sus requerimientos, ¿verdad? 

Se acodó ella en la mesa y se le quedó mirando muy seria. 
Luego le contestó en un susurro: 

—No, el fantasma no. 


Capítulo 27 


Estaba Gabriel en su despacho cuando a la mañana siguiente le 
llamó Magdalena para decirle que estaba en la casa del escritor y que 
siguiendo sus indicaciones había ido al garaje donde aún seguía 
estando la bolsa con las pertenencias de Ada y que había estado 
comprobando lo que tenía dentro. 

—-¿Sí? ¿y qué ha visto? 

—Lo que le dije ayer, soy muy observadora y no me suelo 
equivocar. 

—Sí, ¿pero estaba el colgante del que me habló dentro de la 
bolsa que le entregaron, o no? 

—Sí, pero le repito que tenía yo razón. Remataba el dije que 
llevaba cuando la mataron una E, no una A. 

Como no se le ocurrió a Gabriel que tuviera trascendencia 
alguna lo que le estaba diciendo y tampoco quiso decepcionarla, fingió 
que le había aportado un dato importante. 

—¡Ah!, ¿sí?, pues muchas gracias por haberme llamado para 
aclarármelo. Ha sido usted muy amable. 

Debieron llenarle de satisfacción las palabras de él, porque lo 
denotó su voz. La imaginó él como una gatita relamiéndose satisfecha, 
cuando le dijo: 

—Ha sido un placer ayudarle. Sabe que me tiene a su 
disposición para lo que necesite. 

Le dio él nuevamente las gracias y cuando cortó la 
comunicación se acodó en la mesa y apoyó la mejilla en mano. Pensó 
que quizás Noelia le encontraba algún significado oculto a la 
historieta del colgante y como además le servía de excusa para llamar 
a Aurora buscó su número en la agenda de su móvil y no tardó en oír 
su voz. 

—-¿Gabriel? 

—Sí, soy yo. Te llamo para preguntarte si has averiguado algo 
sobre el asunto que comentamos ayer. Me refiero a lo que 
comentamos sobre el colgante de Ada. ¿Has abierto ya sus maletas? 

—SÍ y no. 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Que, como recordaba, encontré en el cajón de la cómoda del 
dormitorio pendientes y pulseras cuando fui a buscar las cosas de ella 
y los tengo aquí, pero no ese colgante. Y es raro, ¿verdad? 

A Gabriel no se lo parecía, pero no se atrevió a manifestarlo. 

—Puede que lo perdiera, que se lo robaran por la calle o que lo 


empeñara en el Monte de Piedad— le sugirió— ¿no crees? 

—No— replicó tajantemente la otra— Era un recuerdo de su 
madre y lo tenía en mucha estima. Lo llevaba además el último día en 
el que la vi. Vino al teatro con él al cuello y fue cuando me dijo que se 
iba a despedir a fin de mes, porque se iba a casar con el escritor. 
Luego he sabido que la echó él al día siguiente, por lo que supongo 
que lo llevaría puesto cuando salió de su casa, porque, te repito, 
últimamente no se lo quitaba. 

—Está claro que el día que regresó al chalé, sí— consideró 
Gabriel que se estaba haciendo un lío con tantas suposiciones, que en 
su Opinión no conducían a ninguna parte—. Si como tú has apuntado, 
lo más probable es que conociera a un individuo con el que estuvo el 
tiempo en el que se la dio por desaparecida, puede que él le regalara 
ese otro colgante. 

La voz de ella denotó sus dudas al respecto. 

—¿Exactamente igual que el otro, solo que con una E en lugar 
de una A? Me parece demasiada coincidencia. 

También le parecían absurdas a Gabriel las disquisiciones de las 
dos a ese respecto, así como, en general, las aficiones de las mujeres 
por las joyas, incluso por las que ni tan siquiera merecían ese nombre 
y eran pura chatarra, pero se abstuvo de manifestarlo. Pensó que 
quizás Noelia encontrara una explicación plausible a lo que les 
preocupaba a Magdalena y a Aurora y se despidió de ésta para pasar 
al despacho de la otra a comentárselo. Estaba revolviendo ella un fajo 
de papeles que tenía sobre la mesa y levantó la mirada al oírle entrar. 
Le escuchó, pero no con la atención que hubiera deseado, porque 
advirtió que estaba como ensimismada. 

—Tanto Magdalena como Aurora le dan una importancia 
bastante absurda a lo que te he contado— insistió él acariciándose 
pensativamente el cogote cuando terminó de referírselo—. ¿Qué 
Opinas tú? 

No le respondió Noelia. Hizo un gesto vago y en su lugar 
murmuró: 

—No sé, tengo la sensación de que últimamente se me ha 
embotado el cerebro y de que no consigo discurrir con claridad. Hace 
un momento, me ha llamado Esteban a preguntarme si había algo 
nuevo sobre su juicio y diría que estaba completamente histérico. 

—-¿Por qué estaba histérico? 

—Porque no consigue terminar la novela. El editor le llama 
todos los días para meterle prisa, pero eso no es todo. 

—¿No? 

—No, por lo que me ha dicho, hay alguien que está empeñado 
en importunarle y le llama al teléfono cada media hora sin decir una 
sola palabra, con lo que le hace perder el hilo de la historia que está 


pergeñando. 

—-¿Y qué le has aconsejado? 

—Que descuelgue el teléfono y que denuncie a la policía el 
acoso que está sufriendo para que detecte quién es el gracioso y le dé 
un toque. Desgraciadamente, ocasionarle molestias al prójimo por el 
mero placer de molestarle, está muy poco penado. 

—Probablemente ese individuo será uno de sus lectores, ¿no te 
parece? Es uno de los inconvenientes de la fama, ya que 
paradójicamente crea unos enemigos que las personas corrientes no 
tenemos. 

—Puede ser— admitió Noelia pensativa—. Ciertamente no 
imaginaba que Esteban fuera capaz de perder los nervios hasta ese 
extremo. 

—Está pendiente de un juicio en el que se le juzga por asesinato 
— le recordó Gabriel — Creo que eso es motivo más que suficiente 
para desquiciarse, aunque es posible que a ti no te lo parezca, porque 
estás más que acostumbrada a moverte en ese escenario. 

¿Más que acostumbrada? — se sorprendió ella— Nunca llega a 
parecerte leve el peso de esa responsabilidad. Al menos, no a mí, y 
este caso me suscita además un montón de dudas. 

El sonido de una llamada por la línea interior cortó la 
conversación que mantenían y cuando se llevó Noelia el auricular al 
oído oyó la voz de Flor, que le decía: 

—Te llama la vecina del escritor y quiere hablar contigo. Ya 
sabes, la chica que le observa desde su ventana. ¿Te la paso? 

—Sí, claro. 

Salió Gabriel apresuradamente del despacho para no 
importunarla y se aprestó ella a atender a Delia. También parecía 
inquieta cuando le preguntó: 

—¿Interrumpo algo importante? ¿Tienes un minuto? 

—SÍí, por supuesto que sí, dime. 

—Es que estoy preocupada por Esteban. Ayer vino a verme sin 
avisar. Se limitó a llamar al timbre de la puerta del jardín a eso de las 
cinco de la tarde y cuando bajé las dos escaleras saltando los peldaños 
y le abrí, no parecía él. Me gustaba el aplomo que manifestaba en toda 
circunstancia, ya sabes. Parecía estar por encima del bien y del mal, 
pero cuando se sentó conmigo en la sala de estar estaba 
descompuesto. Tartamudeaba, mascullaba frases sin ilación... Ni tan 
siquiera se disculpó por haber interrumpido mi trabajo y él sabe cuál 
es mi horario, porque lleva años viéndome detrás de la ventana. Creo 
que incluso llegó a morderse las uñas. 

—-¿Y te dijo qué era lo que le pasaba? 

—Sí, pero fue una sarta de incoherencias. No sé si llegó a 
hablarme de fantasmas que le perseguían, porque, como ya te he 


comentado, estaba fuera de sí, pero lo que puedo asegurarte es que 
saltaba de un tema a otro sin acabar de referirme el primero. Y todo 
porque no consigue acabar su novela. 

—Sí, ya sé que le llaman continuamente por teléfono para 
molestarle, pero creía que tenía más temple. 

La voz de Delia le sonó desalentada. 

—Sí, y yo también. Para mí ha sido un ídolo. Durante años he 
estado atisbando por la ventana todos sus movimientos y hasta he 
mantenido con él unas conversaciones interminables en mi 
imaginación. Incluso terminé con un novio, compañero de la facultad, 
que era una magnífica persona, porque creí que no estaba a la altura 
de Esteban y ahora... 

—¿Qué es lo que te pasa ahora? ¿Que te ha decepcionado? 

Se hizo un silencio al otro lado de la línea. Luego oyó un 
desalentado suspiro y después su voz. 

—Perdona que te moleste para comentarte estas tonterías, pero 
ya que me lo has preguntado... Es que no podía suponer que fuera tan 
vulnerable ni... ni tan excitable. 

—Está pendiente de un juicio en el que se le acusa de un delito 
grave— replicó Noelia advirtiendo que últimamente estaba 
justificando la conducta de Esteban con el mismo argumento a 
distintas personas que se quejaban de lo mismo—. Cuando todo esto 
pase, volverá a ser el que era. 

Le pareció oír un nuevo y desazonado suspiro. 

—Puede ser, pero ya no será igual. Creía que era tan especial, 
tan superior a los demás... pero me he equivocado, está como un niño 
asustado. Y pensar que durante años he estado malgastando el tiempo, 
sin perderle de vista desde mi ventana... Llegué incluso a convertirle 
en el eje de mi existencia... Debo ser completamente estúpida. 

—Únicamente muy joven— la consoló Noelia, que irónicamente 
añadió—: Eso se pasa con el tiempo. 

—No creo que seas mucho mayor que yo— protestó Delia—. 
Cuando te conocí en el hospital pensé que habríamos sido compañeras 
de curso. 

—Ya he cumplido los treinta y dos, aunque la gente suele 
calcularme menos, cuando me conoce, pero también tuve un novio 
hace años que era un imbécil, lo que ahora me cuesta entender. No te 
desmoralices. Aunque sea un magnífico escritor, debe ser muy difícil 
de aguantar y hay en el mundo muchísimos hombres más normalitos. 
Testificando a su favor lo que viste, le harás el mayor favor que haya 
recibido en su vida y te sentirás recompensada por el cúmulo de 
ilusiones que te hizo sentir y que has desperdiciado con él. 

—¿Tú crees? — inquirió Delia deseando que se lo asegurara. 

—Por supuesto que sí, ya lo verás. 


—Pero no te he llamado para contarte mis problemas 
sentimentales, no soy tan boba. Quería preguntarte por el juicio de él, 
por si sabes algo nuevo. 

Fue Noelia la que ahora dejó escapar un hondo suspiro. 

—Todavía no, pero mucho me temo que esté al caer. 

—¿Te lo temes? — se preocupó Delia—. ¿No tienes claro qué 
vas a alegar en su defensa? 

Vaciló Noelia, sin decidirse a ser franca con la otra. Era solo un 
presentimiento vago lo que sentía, que no llegaba a concretarse, pero 
necesitaba tanto desahogarse, aun dando por hecho que su 
interlocutor no la iba a entender... 

—Claro que sé lo que voy a alegar y si no surge ningún 
imponderable debería Esteban salir absuelto, pero hay algo que no veo 
claro y me preocupa que el fiscal se deje caer con una sorpresa. 

—¿Qué clase de sorpresa? 

—No lo sé. En el escrito de calificación que formula él, lo 
mismo que en el de la defensa, que es el mío y una especie de 
contestación al suyo, se anuncian las pruebas de que intenta valerse 
cada una de las partes y de los testigos que se aportarán en el juicio. 
En nuestro procedimiento no hay imprevistos como en las películas. 

——¿Entonces? 

—No me hagas caso— le recomendó de nuevo—. Esperemos 
que todo salga bien y que lo que te acabo de decir no sean más que 
tontas elucubraciones mías. 


Capítulo 28 


Tal como había presentido, unos días más tarde se presentó el 
procurador en el despacho con los Autos del procedimiento que se 
seguía contra Esteban. El sol se filtraba a raudales por la ventana que 
Noelia tenía a su espalda y su calor le producía somnolencia. Estaba 
reprimiendo un bostezo, cuando entró él en la habitación tras llamar a 
la puerta con los nudillos y lo intuyó nada más verle. Llevaba bajo el 
brazo un abultado fajo de papeles grapados con la portadilla del 
juzgado y se enderezó en el acto en la butaca como un animal en 
peligro, conforme se iba aproximando él a su mesa. 

—¿Qué me traes? — le preguntó, por preguntar. 

—Esto— repuso él dejándole caer los Autos sobre el tablero—. 
Tienes cinco días para formalizar el escrito de calificación, aportando 
las pruebas y la lista de testigos. El fiscal acusa a tu cliente de 
asesinato, así que espabílate. 

Debía de tener Noelia cara de sueño o quizás lo dijera por decir 
el procurador, pero le produjo a ella el mismo efecto que si hubiera 
oído una campana llamando a rebato y terminó de erguirse, tiesa 
como n huso. 

—¿Ya? — murmuró pasando una mano sobre los papeles que le 
había traído, como si los estuviera sopesando. 

—Sí, bueno, cuánto antes mejor, ¿no crees? 

No solía participar ella del optimismo de Alfredo, que era un 
individuo bonachón que siempre veía la parte positiva de las cosas, 
por lo que efectuó un ademán con el que quiso darle a entender que 
en el foro no siempre regía esa regla. 

—Pues no sé qué decirte— repuso con humorismo—. A mí me 
parece siempre que apareces por aquí que es demasiado pronto para 
traerme las actuaciones y para informarme de que la celebración del 
juicio de alguno de los casos que llevamos está al caer. Si estuviera en 
mi mano, pediría que se pospusiesen todos al menos seis meses. Lo 
malo es, que nunca me han dado a elegir. 

Se echó a reír él con ganas. 

—Bah, te conozco bien y sé que en el fondo disfrutas 
discutiendo con el fiscal de turno. Aunque seas una agonías, estoy 
seguro de que lo tienes todo bien atado y que ese escritor saldrá 
absuelto y podrá terminar felizmente el libro que lleva entre manos, al 
que no consigue ponerle punto final. He leído varias novelas suyas, 
pero ésta última se le está resistiendo. Sé que tenían fijada el editor y 
él el día de su presentación, porque lo han publicado todos los 
periódicos, pero que la han tenido que retrasar sine die en dos 


ocasiones ya. ¿Conoces tú el motivo? 

Hablaba a menudo Noelia con Esteban desde su puesta en 
libertad provisional y le había acompañado asimismo al juzgado el día 
primero de cada mes, conforme al Auto dictado por el juez. El día 
anterior la había llamado por teléfono para interesarse por cómo iba 
la tramitación del procedimiento por el que iba a ser enjuiciado y 
seguía revelando un ego sumamente desarrollado, pero no era ya el 
hombre seguro de sí mismo que había conocido años atrás. En el 
presente estaba claramente inquieto y se auguraba a sí mismo los más 
diversos fracasos, incluyendo el de la novela que tenía entre manos, 
que no lograba terminar, aunque pasaba el día entero ante el 
ordenador. Había adelgazado visiblemente en los últimos días y 
surcaban sus ojos oscuros profundas ojeras, pero, pese a lo que le 
había comentado Delia sobre el estado de ánimo del escritor, había 
tratado ella de quitarle importancia, porque esos síntomas eran los 
habituales en sus clientes cuando se hallaban a la espera del juicio. 

—No es agradable que te acusen de un asesinato que no has 
cometido— replicó impasible—. Supongo que se alegrará, cuando la 
Audiencia señale la fecha de la Vista y que después, ya sin el peso de 
la espera, acabará ese dichoso libro, que probablemente será un éxito 
como todos los anteriores. ¿Te gusta a ti como escribe? 

Asintió gravemente él. 

—Como escribe, sí, aunque sus novelas son amargas y acaban 
siempre mal. Tiene una visión del mundo y de la vida muy pesimista. 
¿Sabes si ha tenido una infancia desgraciada? 

—No, no lo sé, nunca hemos hablado de ese tema. Cuando le 
conocí, iniciaba su carrera literaria y vestía como un pordiosero 
porque era un bohemio, aunque no sé si tenía apuros económicos. Me 
chocó entonces que fuera tan engreído, porque era un autor novel 
absolutamente desconocido. Ahora debe de estar nadando en la 
abundancia. 

—Cuando sucedió lo que has comentado, era el autor de una 
única novela y fue acusado de habérsela plagiado a otro muy famoso 
— apuntó él, que se la quedó mirando intrigado e inquirió: — ¿Tenía 
razón el autor perjudicado? 

—No lo sé— replicó Noelia, que, en ningún caso, ni tan siquiera 
al procurador con el que trabajaba, le hubiera reconocido la 
culpabilidad de su cliente—. No leí su libro ni tampoco el del autor 
del que dijeron que era sustancialmente una copia. Era yo muy joven 
por entonces y fue mi primer caso. De lo único que me preocupé fue 
de defenderle. 

—Me hago una idea de que en aquella época pondrías tus cinco 
sentidos en sacarle a flote y de que ahora te estarás volcando 
igualmente en lograr su absolución. ¿Qué testigos has pensado 


aportar? Creo recordar que estuvo casado, pero no creo que sea su 
exmujer uno de los testigos que aporta el fiscal. 

No le había dado tiempo a Noelia a comprobarlo, pero, en 
cualquier caso, de ser cierto, no le preocupaba que fuera así, porque 
con su testimonio procuraría Alba beneficiarle. Suponía que Esteban 
reanudaría en breve su vida en común con ella, porque Delia le había 
comentado que le visitaba a menudo. Continuaba ésta espiándole 
desde su ventana, pero lo hacía ahora por curiosidad, sin las ilusiones 
que se había forjado desde la primera vez que le vio sentado bajo la 
pérgola de su jardín y le envolvió en una aureola que no respondía a 
su verdadera personalidad. 

Se marchó el procurador poco después y cuando Noelia empezó 
a estudiarse los Autos que le había traído para formular su oposición 
al escrito del fiscal, entró Miriam y se sentó enfrente de ella. Vestía 
una blusa suelta de manga corta y un pantalón azul marino y 
continuaba estando tan esbelta como siempre, aunque se le notaba ya 
el embarazo. 

—He visto llegar a Alfredo— le dijo con la mirada fija en el fajo 
de papeles que tenía ella sobre la mesa. ¿Son los Autos del 
procedimiento de Esteban? 

—Sí, aunque aún no ha sido señalada la fecha de la Vista por la 
Audiencia Provincial. 

— Iré contigo cuando se celebre— le anunció. 

Se la quedó mirando Noelia con el ceño fruncido. 

—Me tranquiliza sentirte a mi lado en el foro, ¿pero estarás lo 
suficientemente bien? 

—Claro. Me encuentro perfectamente y aún me faltan varios 
meses para salir de cuentas. Todavía recuerdo con espanto el juicio de 
aquella señora a la que te empeñaste en defender el día en el que 
nació María y sentiste la primera contracción interrogando a un 
testigo. Si llega a demorarse un poco más el fiscal al modificar sus 
conclusiones definitivas, hubiera nacido tu hija en la sala y habríamos 
salido en todos los periódicos. 

Se echó a reír Noelia con ganas. 

—Sí, la verdad es que estuve a punto de hacer un numerito. 
Estaba sentado Alex entre el público. Faltó ese día al hospital, porque 
no las tenía todas consigo y me sacó del estrado en volandas. Luego 
echó a correr por el pasillo conmigo a cuestas y llegamos al hospital 
de puro milagro, El celador, en su camino hacia el quirófano, arrolló a 
todo el que se le puso por delante con la camilla, arengado por el 
ginecólogo y por Alex que corrían detrás jadeando. 

—Es que debiste hacerle caso— le reprochó Miriam—. Te 
hubiera podido sustituir yo. 

—Mi cliente confiaba en mí— le recordó Noelia reflexivamente, 


preguntándose por qué se habría resistido a cederle su puesto a 
Miriam, que se había ofrecido y que ya había adquirido suficiente 
experiencia—. Debí hacerlo, pero no lo hice, y lo que no quiero es que 
seas tú la que ahora des un espectáculo. 

—No lo daré— la tranquilizó la otra—. Me sentaré a tu lado y 
te daré patadas por lo bajo si veo que te llevas un dedo al rizo de tu 
pelo y empiezas a darle vueltas, primero al derecho y luego al revés. 
Mal está que lo hagas aquí, en tu despacho, cuando algo te 
desconcierta o cuando notas la mente espesa, pero en la sala de Vistas 
me parece inadecuado. 

—Tienes razón, ¿pero ¿qué quieres? De alguna manera tengo 
que darles rienda suelta a los nervios. Además me ayuda a pensar y 
con las manos en los bolsillos de la toga no siempre se me ocurre 
cómo achantar al fiscal. 

—_Las togas no tienen bolsillos— la rebatió Miriam muy seria. 

—Ya lo sé— replicó Noelia echándose a reír—. Pero no me 
riñas más. Tengo que concentrarme en este caso y convencerme a mí 
misma de que no va a ocurrir ningún despropósito. De que todo va a 
salir según lo previsto. 

—¿Por qué crees que no va a ser así? 

—No lo sé. Es una tonta premonición. 

Meneó Miriam la cabeza en un ademán de reproche. 

—Bah, siempre lo ves todo negro los días que anteceden a la 
Vista. 

—Es lo mismo que me ha dicho Alfredo hace un momento, que 
soy una agonías, pero en este caso es distinto. Tengo la sensación de 
que se me escapa algo muy importante por no haber puesto suficiente 
atención. 

—¿Y no tienes idea de qué puede tratarse? 

—No, pero si pierdo el juicio por mi culpa, no me lo perdonaré. 

Le señalaron la Vista para veinte días más tarde. A finales de 
junio empezaba a hacer calor, aunque no lo sentía ella cuando, a la 
espera de que le llegase el turno al procedimiento que se seguía contra 
Esteban, fue a sentarse frente a la puerta de la sala donde iba a 
celebrarse, repitiéndose a sí misma que había hecho todo lo que 
estaba en su mano para que ese imponderable que temía no se 
produjese. Como siempre, se había presentado en la Audiencia 
Provincial una hora antes de la que le había sido fijada y, también 
como siempre, sentía los nervios a flor de piel, aunque nadie que 
hubiera visto a aquella bonita joven abogada de cabello ensortijado y 
con la amplia toga sobre su ropa de calle, lo hubiera adivinado. Le 
había costado tiempo y esfuerzo conseguirlo, pero había logrado 
aparentar una seguridad en sí misma que el propio Esteban le hubiera 
envidiado. 


No tardó éste en aparecer también por el pasillo y tomó asiento 
a su lado. Pese a las ojeras que circundaban sus ojos oscurísimos, 
seguía siendo un hombre extraordinariamente atractivo y notó Noelia 
que despertaba el interés de todo el que pasaba por delante de ellos. 
Incluso la agente judicial se le quedó mirando cuando salió de la 
secretaría y se encaminó a abrir la puerta de otra sala contigua, por la 
que poco después se desbordó el público que había asistido al 
procedimiento penal que se había celebrado allí. Entre ellos iba el reo 
entre dos guardias civiles que se lo llevaron camino del ascensor. Le 
siguió Esteban con mirada le comentó en voz baja: 

—Qué sórdido es esto, ¿verdad? ¿Duermes bien la noche antes 
del juicio en el que defiendes a un procesado? 

La verdad era que no. No solía Noelia conciliar el sueño y daba 
vueltas y más vueltas en la cama esperando a que amaneciese, pero 
como no se lo podía reconocer, repuso: 

—En este caso, claro que sí. Tenemos una testigo que será 
determinante, así que procura calmarte y dar la sensación de que no 
tienes nada que ocultar. Medita bien las contestaciones que le das al 
fiscal y no dejes que te obligue a contradecirte. 

—Ya sé que no tengo nada que ocultar— replicó con un 
nerviosismo inusual en él — pero me juego mucho. No era consciente 
de ello, pero tenía una vida envidiable hasta que conocí a esa mujer 
Visa 

—Esa mujer ya no está entre los vivos— le recordó ella—. Se la 
cargó el jardinero y, cuando todo esto pase, tienes que retomar tu 
rutina anterior y terminar tu dichoso libro. 

—Ya sé que Ada no puede volver a importunarme— manifestó 
inquieto—. Pero hay alguien que trata de hacerme creer que ronda en 
derredor mío. ¿Y si apareciera en la sala de Vistas dentro de un 
momento y desmontara con un infundio lo que verdaderamente pasó? 
Era capaz de todo. 

—¿Quién? ¿Ada? 

—SÍ. 

—Ada no puede desde el otro mundo influir en el desarrollo del 
juicio ni en el pronunciamiento del tribunal— replicó Noelia 
ligeramente irritada—. ¿No lo entiendes? No puede presentarse en la 
sala envuelta en una sábana y exhalando alaridos de ultratumba, así 
que quítate esas ideas de la cabeza. Los escritores tenéis demasiada 
imaginación, pero en la vida real no ocurren las cosas que inventáis en 
las novelas. Tú la identificaste, y también Aurora y Magdalena, lo 
mismo que Delia, aunque la vio de lejos, desde la pérgola en la que 
estaba sentada hasta que le echó Peláez. Y yo también, aunque no la 
conocí en vida. 

—Sí, ya lo sé— murmuró apenas—. Es solo que desbarro 


últimamente como consecuencia de la tensión a la que estoy sometido. 
Cuando esto acabe voy a tomarme unas vacaciones. He pensado irme 
al Caribe y tumbarme al sol en una playa durante un mes. 

—¿Con Alba? 

Se la quedó mirando con aquellos ojos tan negros e inquisitivos 
y parpadeó perplejo. 

—No, ¿por qué con ella? Es muy pesada y no me deja en paz. 
Se presenta sin avisar en mi casa y me impide seguir escribiendo, 
aunque no consigo inspirarme por más que lo intento. Había pensado 
en mi vecina. Es una chica encantadora. No se ha presentado en mi 
casa ni una sola vez sin haber sido invitada y cuando he ido yo a la 
suya se ha comportado como una chica muy discreta. Puede que 
quiera acompañarme. 

—¿Delia? 

—SÍ. 

Pensó Noelia con disgusto que la vida era un puro 
contrasentido. Un mes antes se hubiera sentido la aludida 
inmensamente feliz si se lo hubiera propuesto él, pero en el presente 
iba a recibir con toda seguridad una negativa que le costaría asumir, 
porque probablemente sería la primera que le diera una mujer ante un 
ofrecimiento de esa naturaleza. 

Como afortunadamente no tenía por qué hacérselo saber, 
consultó impaciente su reloj. Faltaban unos minutos y Miriam no 
había aparecido, por lo que se giró inquieta hacia el pasillo en cuyo 
fondo se hallaba el ascensor, temiendo que llegara tarde o incluso que 
le hubiera sido imposible asistir por no encontrarse bien, pero en ese 
instante se abrieron las puertas de la cabina y la vio salir entre varios 
desconocidos. Casi al mismo tiempo pasó por delante de ellos la 
agente judicial y voceó el procedimiento que iba a celebrarse a 
continuación. Era el suyo. Con la sensación de que había recibido un 
aldabonazo en el pecho, se puso en pie, tras indicarle a Esteban que 
hiciera lo mismo y la siguiera. 

Les alcanzó Miriam en el momento en el que entraban en la 
sala, donde ya se hallaba sentado el tribunal tras su mesa, al fondo de 
la misma, y las dos fueron a ocupar el estrado destinado a la defensa, 
en ángulo recto y a la derecha de aquél y enfrente del de la fiscal, que 
era una mujer de unos cincuenta años, alta, delgada y de cabello 
rubio. Esteban fue a ocupar la silla que se hallaba delante de los 
bancos del público, que había sustituido al tradicional banquillo, ya en 
desuso. 


Capítulo 29 


Tras las cuestiones preliminares, le preguntó el presidente del 
tribunal a Esteban si se declaraba culpable o inocente del asesinato de 
Ada Rodríguez Martínez, a lo que este repuso sin vacilar que se 
declaraba inocente. 

Le dio el presidente la palabra a la fiscal y ésta comenzó, como 
era obligado, con la frase ritual: 

—Con la venia de la sala—. Luego se dirigió al acusado, 
señalándole con un bolígrafo—. Ha dicho que no fue usted quien mató 
a la víctima. ¿No es más cierto que mantuvieron una violenta 
discusión y que en el calor de la reyerta la estranguló? 

Parpadeó Esteban y echó la cabeza hacia atrás como si sus 
palabras le hubieran producido el efecto de una bofetada. 
Inmediatamente lo negó. 

—Por supuesto que eso no es cierto. 

—¿Puede decirnos cómo la conoció? 

Asintió él con un movimiento de cabeza. Un mechón de cabello 
oscuro le resbaló sobre la frente, acrecentando el aire romántico y 
sumamente atractivo que le caracterizaba. Se asemejaba más que 
nunca a un actor de cine que en ese momento estuviera representando 
el papel de acusado ante un tribunal en una película de suspense. 
Refirió con su agradable voz de barítono que la había visto por 
primera vez en el entreacto de una función que se representaba en el 
teatro Cervantes, en el que ella trabajaba maquillando a los actores y 
que ese fue el comienzo de una relación que había finalizado a 
principios del mes de marzo. 

—¿Por qué? ¿Qué fue lo que sucedió? 

Había ensayado Esteban el previsible interrogatorio que le 
formularía el fiscal con Noelia en el que estaba incluida esa pregunta, 
por lo que repuso sin vacilar: 

—Que ella se cansó de aguantarme. Tengo mal carácter y 
cuando estoy escribiendo me aíslo con facilidad de lo que tengo a mi 
alrededor. Ada necesitaba a otra clase de persona, más expansiva, y 
que estuviera pendiente de ella. Me dijo que estaba harta de mí. Me 
gritó que se marchaba en ese mismo instante y que ya volvería a 
recoger sus cosas. Y se fue con lo puesto. 

—¿A pie? 

—Sí, se dejó también el coche aparcado en la calle. 

Dejó escapar la fiscal una risita sardónica. 


—¿Pretende que nos creamos lo que está diciendo? 

Se encogió Esteban de hombros como si quisiera expresar que 
eso era un problema suyo y que no podía darle otra respuesta. 

—Supongo que tenía intención de volver en cuanto se le pasara 
el berrinche— replicó pasando una mano por su espeso cabello—, 
pero debió de encontrarse con alguien que la hizo cambiar de idea, 
porque lo cierto es que no regresó. No, al menos, de momento. Una 
semana más tarde se presentó la policía en mi casa con una orden de 
registro, ya que habían recibido una denuncia contra mí por la 
presunta desaparición de Ada. Su ropa seguía estando colgada en el 
armario de nuestro cuarto y su coche en la calle, por lo que dedujeron 
los agentes que me había deshecho de ella de alguna forma y me 
detuvieron. Me retuvieron durante setenta y dos horas en el calabozo 
y cuando me pusieron después a disposición judicial, el juez de 
instrucción decretó mi libertad con cargos, por lo que pude regresar a 
mi casa. 

—¿Y estaba ella? 

—No. 

—¿Su casa había estado precintada por la policía? 

—Sí, pero el jardinero tenía llave del jardín. Era extranjero, 
poco o nada instruido, y no estaba al tanto de las normas de nuestro 
país, por lo que debió romper el precinto y en los días en los que 
estuve ausente siguió acudiendo a realizar su trabajo. 

—¿Y qué pasó? 

—Que durante esos días, en los que, como he dicho, estuve 
detenido, debió regresar ella y se encontró con el jardinero. Me había 
parecido que en ocasiones la miraba con descaro y que incluso se 
permitía unas libertades con ella absolutamente impropias, pero, 
cuando le pregunté a Ada sobre ese particular, me contestó que veía 
visiones. Era una mujer muy guapa y creo que no era consciente de 
que provocaba y causaba estragos entre los miembros del sexo 
masculino. El caso es que él debió de hacerse una idea equivocada del 
terreno que pisaba y aprovechando que yo estaba ausente y que no 
había nadie más en la casa trató de propasarse, ella se resistió y la 
estranguló. 

Le había escuchado la fiscal con la cabeza ladeada y un rictus 
irónico en su rostro y cuando terminó de hablar él, comentó: 

—Una suposición muy conveniente para usted, ¿verdad? Ese 
individuo ha muerto también, por lo que no puede defenderse, pero sí 
asumir el papel de chivo expiatorio y cargar así con un delito del que 
solo usted es el autor. Imagino que nos dirá también que fue su 
jardinero el que encargó el arriate de flores que plantó usted encima 
del cadáver de la víctima para que nadie diera con su cuerpo y fuera 
ella una más entre las personas desaparecidas de las que nunca llega a 


conocerse su paradero. 

La expresión de Esteban era absolutamente convincente cuando 
la rebatió sin alterarse. 

—No, señora. El macizo de flores lo había encargado Ada. 
Decía que no le gustaba el jardín de mi casa, porque le parecía soso y 
anodino, sin una sola flor, y que había encargado a una pequeña 
empresa los materiales y las plantas para plantar un arriate. Debió 
llegar la furgoneta de esa empresa cuando estaba yo en el calabozo y 
el jardinero se deshizo del cuerpo de ella enterrándolo debajo de él. 
Me lo encontré hecho cuando el juez me concedió la libertad 
provisional y volví a casa, pero lo cierto es que apenas si me fijé. 

—¿Por qué no? ¿No se entera usted de lo que ocurre en su 
chalé? 

Al moreno semblante de Esteban asomó una sonrisa irónica. 

—Reconozco que no demasiado. Tenía que acabar la novela 
que estaba escribiendo y era eso lo que ocupaba por entero mi 
atención. Nada más llegar, me encerré en mi despacho e intenté 
ponerme a escribir. 

—Pero usted no la ha terminado — la acusó ásperamente ella— 
¿Qué es lo que hizo entonces? 

—No la he terminado, porque los acontecimientos que se han 
ido sucediendo desde entonces no me han permitido concentrarme. 

—Ya— rezongó sarcásticamente la fiscal—. Y ha tenido además 
la inmensa suerte de que el hombre, al que usted pretende cargar con 
las culpas que solo le corresponden a usted, no puede darnos su 
versión de los hechos. ¿Volvió a verle cuando decretó el juez de 
instrucción su libertad con cargos y volvió a su casa? 

—No, no estaba cuando llegué y no se presentó al día siguiente. 
Avisé a la señora que realizaba las faenas domésticas para que las 
retomara nuevamente, pero Ahmed no me contestó cuando le llamé a 
su móvil, por lo que no pude ponerme en contacto con él. Insistí 
varias veces. No solo se ocupaba del jardín, me realizaba también 
diversas tareas que me permitían desentenderme de esas minucias y 
concentrarme en escribir, pero no conseguí localizarle. 

—-¿Qué tareas eran esas? 

—Pues... se ocupaba de comprar y de acarrear hasta la leñera 
los troncos de madera con los que encendía en invierno la chimenea, 
de buscarme un electricista o un carpintero cuando los necesitaba... 
De esas cosas. 

—Y más tarde se enteró por los medios informativos de que 
había muerto, cuando le encontraron en el fondo de un barranco, ¿no 
es así? — inquirió sarcásticamente ella. 

—Efectivamente. 

—¿Y sabe a qué pudo haber ido a esa zona de La Pedriza donde 


apareció y por qué no fue en su furgoneta? 

Meneó Esteban negativamente la cabeza con aire 
apesadumbrado. 

—No, no tengo la menor idea. Su español era muy deficiente y 
no mantuvimos nunca una conversación larga que versara sobre su 
vida ni sobre sus conocidos. Me lo recomendó Ada y por esa razón le 
contraté para que me cuidara el jardín. Luego, como he dicho, se me 
fue haciendo indispensable. Era muy útil y me resolvía esas chapuzas 
de la vida cotidiana que, aunque no tienen importancia, te llevan 
mucho tiempo, pero es todo lo que sabía de él. 

Se retrepó la fiscal en su asiento evidentemente insatisfecha y 
dio por finalizado su interrogatorio, por lo que el presidente de la sala 
le dio la palabra a la defensa. Notó Noelia la patadita de aliento que le 
dio Miriam por debajo de la mesa y empezó con voz clara: 

—C on la venia de la sala. 

Se inclinó luego sobre aquella para dirigirse al acusado. 

—Ha dicho usted que, cuando el juez de instrucción le tomó 
declaración y le dejó en libertad con cargos, regresó a su casa y 
advirtió que había en el jardín un macizo de flores que no existía 
antes, ¿no es así? 

—Sí, sí señora. 

—Y no le preguntó al jardinero por ese macizo, porque no 
volvió a verle después de su detención, ¿no es cierto? 

—No, no volví a verle, pero no me extrañó ver ese macizo, 
porque sabía que lo había encargado Ada, a quien le gustaban mucho 
las margaritas. 

—¿Puede decirnos con exactitud qué día fue detenido? 

—Sí, claro que sí. Fue la semana siguiente a que se marchara 
ella y concretamente el 11 de marzo, que era jueves. 

—¿Y en qué fecha volvió a su casa? 

—Volví el quince de marzo, lunes. 

—Está bien, no hay más preguntas. 

Enarcó la fiscal las cejas y clavó sus fríos ojos azules en la 
letrada de la defensa, diciéndose sin duda que su interrogatorio había 
sido bien pobre, pero no se amilanó por ello Noelia. Impasible, 
sostuvo su mirada y luego se arrellanó cómodamente en su asiento. 

Llamó seguidamente la agente judicial al primer testigo de la 
acusación y entró en la sala el inspector Peláez que, tras el preceptivo 
juramento, a preguntas de la fiscal relató las sospechas que le habían 
provocado la plantación de un macizo a raíz de la desaparición de la 
víctima y cómo se había producido la exhumación de sus restos, así 
como la identificación de que habían sido objeto éstos, tanto por el 
acusado como por los testigos que serían llamados a continuación. 

Seguidamente le dio el tribunal la palabra a la defensa. No era 


la primera vez que se encontraban los dos en el mismo escenario y en 
la misma situación. Sabía Noelia que el inspector era tremendamente 
concienzudo, por lo que se retrepó en su asiento y se le dirigió. 

—Acaba de decir que efectuó personalmente la detención de mi 
defendido la tarde en la que encontraron los restos de la víctima en su 
jardín. 

—Efectivamente— manifestó él con aplomo. 

—¿Fue usted también el agente que le detuvo a raíz de que 
fuera denunciada la desaparición de doña Ada Rodríguez por su 
compañera de trabajo? 

La observó él durante una décima de segundo con los ojos 
entrecerrados, como si se estuviera preguntando qué escondería ella 
detrás de su pregunta. 

—No, envié a dos de mis hombres, que le leyeron sus derechos 
y cumplieron todos los requisitos que exige la ley. 

—-¿Y registraron la vivienda? 

—Sí, de arriba abajo y concienzudamente además. La ropa de 
ella seguía estando en el armario y su coche estacionado en la calle, 
junto a la puerta de entrada al jardín, de lo que podía deducirse que 
no se había marchado voluntariamente, al menos, no con carácter 
definitivo. 

—Pero sí se aseguraron de que ya no estaba en la casa— 
insistió Noelia. 

—Sí, previsiblemente el acusado se había deshecho ya del 
cadáver y no había tenido tiempo de hacer desaparecer los efectos de 
ella. De haberse ido la víctima por su pie, hubiera hecho la maleta y 
hubiera utilizado su coche, que estaba aparcado junto a la acera. 

—A no ser que tuviera intención de regresar poco después a 
hacer las paces— sugirió Noelia—. En ese caso todo encajaría. Se fue a 
pie, tomó algo en una cafetería, se dio una vuelta por ahí hasta que se 
le pasó el berrinche, y, cuando volvió al chalé, ya habían detenido a 
mi defendido y se encontró con el jardinero con el que mantenía una 
borrascosa relación. 

Dejó escapar Peláez una risita sarcástica. 

—No cabe duda de que le vendría muy bien al acusado que 
hubiera sucedido así, pero no tiene prueba alguna de tal hecho. 
Desgraciadamente, el jardinero no puede ya acreditar dónde estuvo 
esa tarde, pero es evidente que no pudo entrar en la casa de su 
defendido después de que éste fuera detenido, ya que fue precintada 
por mis hombres. 

—¿Y comprobaron estos más tarde que dicho precinto no había 
sido levantado y que continuaba en su lugar? 

Por primera vez manifestó el inspector cierto embarazo. 

—Pues... aquella tarde habían acordonado la casa y también las 


dos puertas del jardín con la banda preceptiva y... 

—¿Y qué? 

—Que cuando dos días después realizaron una inspección 
ocular del lugar, la banda que precintaba la entrada del jardín estaba 
en el suelo, pero pudieron haberlo hecho algunos chiquillos que 
ignoraran la trascendencia de realizar esa transgresión. 

Dio Noelia por finalizado el interrogatorio y llamó 
seguidamente la agente judicial a Aurora que entró en la sala con aire 
tímido y juró decir la verdad. 

—¿Puede decirnos su nombre? — le pidió la fiscal. 

—Sí, señora. Me llamo Aurora García Delgado. 

—¿Y de qué conocía a la víctima? 

—Trabajábamos las dos en el teatro Cervantes, yo como 
acomodadora, y ella maquillando a los actores. Había venido a España 
con un permiso de estudios y necesitaba unos ingresos para 
mantenerse. 

—¿Y qué era lo que estudiaba? — le preguntó secamente la 
fiscal, a la que evidentemente no le gustaba la inmigración que 
frecuentemente llegaba a España con esa pretendida y falsa finalidad. 

Hizo Aurora un gesto vago. 

—Pues... que yo sepa no estudiaba nada. Había perdido 
recientemente a su madre, que era la única pariente que le quedaba en 
su país y se vino a España buscando a una hermana, que las había 
dejado un año antes, porque quería cursar aquí una carrera 
universitaria, concretamente periodismo. 

—¿Y la encontró? 

—No, no señora. No estaba tampoco muy segura de que esa 
hermana no hubiera seguido viaje a otro país de Europa. A Francia oa 
Inglaterra, por ejemplo, pero se encontraba a gusto aquí y al poco de 
llegar se olvidó de ella, sobre todo después de conocer a... al acusado 
— dijo con evidente dificultad en pronunciar esa palabra. 

—¿Y cómo le conoció? 

—En el entreacto de una representación en la que fue con otro 
amigo a saludar a la primera actriz. Ada estaba maquillándola y 
quedaron en ir a cenar los cuatro juntos. Hasta ese día había 
compartido piso conmigo, pero ya me avisó de que esa noche no la 
esperara y desde entonces se fue a vivir con el señor Sotomayor. 

¿Y qué le comentó la víctima sobre él? En tres ocasiones le 
denunció por maltrato. 

Giró a medias la cabeza Aurora, pero tenía a Esteban a su 
espalda y no llegó a verle. Sí detuvo durante un segundo su mirada en 
Noelia como si le pidiera ayuda, antes de desviarla hacia la fiscal. 

—No sé si era él el que le pegaba, porque anteriormente había 
mantenido ella una relación con un hombre que ha fallecido también 


y que se llamaba Ahmed. No se resignaba éste a la ruptura y volvía 
por las noches a esperarla al teatro y la zurraba por haberle dejado. 
Ella le tenía miedo. 

—¿Al acusado? 

—No, a Ahmed. Me dijo que con el acusado se iba a casar. 

—Pero obra en las actuaciones que al acusado le denunció tres 
veces ocasiones. 

—Sí, pero porque Ada era así, muy explosiva. Tan pronto 
lloraba y anunciaba que se iba a suicidar, como gritaba de felicidad 
por el motivo más nimio. Necesitaba tenerle pendiente de ella a todas 
las horas del día y de la noche y enganchaba unos tremendos 
berrinches sin una verdadera razón, porque lo que él le pedía era que 
le dejara escribir tranquilo. Denunciándole a la policía creía poder 
someterle a su voluntad, aunque luego se arrepentía y le pedía perdón. 
La última tarde en la que la vi, me dijo que se iba a despedir del teatro 
a fin de mes, porque se iba a casar con él. 

—¿Y no volvió a verla más? 

—No, no volvió a aparecer por el teatro ni contestaba a mis 
llamadas telefónicas, por lo que me preocupé y denuncié su 
desaparición una semana más tarde. 

—Y supo poco después que había aparecido su cuerpo en el 
jardín del acusado y fue llamada al Instituto de Medicina Legal y 
Forense a identificarla. ¿No fue así? 

—SÍ. 

—¿Y la reconoció sin género de dudas? 

—Sí, señora. Era ella. Llevaba su ropa y sus joyas. Su cara 
estaba algo desfigurada después de los días que habían transcurrido 
desde su muerte, pero no tanto como para no poder asegurarlo. 

—Está bien, no hay más preguntas. 

Le dio el presidente de la sala la palabra a Noelia y ésta 
carraspeó ligeramente e invirtió unos segundos en consultar unos 
papeles que tenía sobre la mesa para dar lugar a que la chica se 
tranquilizara. Luego le dijo: 

—Ha dicho usted que no le consta que mi defendido maltratara 
a la víctima y que en su opinión las denuncias que esta formuló contra 
él a ese respecto eran falsas. 

Reaccionó en el acto la fiscal al oírla, irguiéndose en su asiento 
y levantando la voz. 

—Protesto. La defensa está tergiversando las palabras de la 
testigo, ya que no ha afirmado ésta que las denuncias fueran falsas. 

Admitió el presidente la protesta, por lo que pidió Noelia que le 
permitiera realizar la pregunta de otra forma, a lo que él accedió. Se 
dirigió nuevamente a Aurora y le dijo: 

—Consta en las actuaciones que la víctima denunció a mi 


defendido en tres ocasiones por maltrato. ¿Tiene usted conocimiento 
de que efectivamente fuera él el autor de los golpes que sufrió ella? 

Meneó Aurora negativamente la cabeza. 

—No. Ya he dicho que Ada le denunciaba para tenerle a su 
merced y que no sé si él le pegaba. Me consta en cambio que Ahmed 
sí lo hacía. 

—¿Está segura? 

—Sí, porque le vi hacerlo y porque era un hombre violento que 
también estuvo a punto de pegarme a mí una noche en la que se 
presentó en el teatro buscándola y yo le dije que no sabía dónde 
estaba, porque se había escondido para que no la encontrara. No se 
resignaba a que ella hubiera roto con él. 

—¿Y alguna vez le dijo la víctima que también la maltrataba mi 
defendido? 

Arrugó Aurora pensativamente el ceño, antes de contestarle: 

—Pues... creo que no. 

—¿No está segura? 

Levantó ella ambas manos en un ademán de impotencia. 

—Es que Ada era muy teatral y no se comportaba conforme a 
una regla fija. Pasaba de la risa al llanto sin solución de continuidad. 
Era... exagerada en todas sus reacciones. 

—Sí, ¿pero alguna vez se quejó de que él le hubiera levantado 
la mano? — insistió Noelia. 

Vaciló nuevamente Aurora. 

—No, taxativamente creo que no, aunque sí venía a menudo al 
teatro furiosa y le dedicaba toca clase de epítetos malsonantes. Se 
quejaba de que se había encerrado él en su despacho nada más 
levantarse sin hacer el menor intento de desayunar con ella. Me decía 
que era un imbécil al que lo único que le importaba era su dichosa 
novela y que se lo haría pagar. 

—¿Cómo? 

—Eso nunca me lo aclaró. Creo que era un desahogo y que se 
olvidaba por completo del rencor que le hacía sentir el hecho de que 
él no le hiciera todo el caso que le hubiera gustado, en cuanto le decía 
una palabra amable. 

—Está bien, no hay más preguntas. 

Se levantó Aurora de la butaca destinada a los testigos y se 
dirigió hacia los bancos reservados al público, donde tomó asiento. 
Tras consultar su reloj, el presidente de la sala pospuso la 
continuación del juicio hasta las cuatro de la tarde de ese mismo día. 


Capítulo 30 


Puntualmente se reanudó la Vista y la agente judicial llamó a 
Magdalena, que había sido citada como testigo de la acusación y que 
entró con paso decidido. Vestía una falda de color crema, que parecía 
quedarle estrecha, y una blusa blanca que se había comprado para la 
ocasión. Llevaba el cabello impecablemente recogido en la nunca y le 
dio a Noelia la impresión de que estaba disfrutando en aquel escenario 
tan solemne, en el que sin duda consideraba que su testimonio era 
importante para él. Al pasar cerca de Esteban para ir a prestar 
juramento, le envolvió en una mirada de enternecida condolencia. Era 
obvio que le dolía verle en la silla que hacía las veces de banquillo de 
los acusados y, cuando tomó asiento con los pies juntos en la butaca 
que la agente judicial le indicó, afrontó las preguntas de la fiscal con 
una expresión claramente retadora. 

A petición de ésta le dijo su nombre y sus apellidos y que 
llevaba realizando las faenas domésticas en la casa de don Esteban 
durante los dos años anteriores. 

—¿Conoció usted a la víctima? — inquirió aquélla. 

—Sí, señora. Era una mujer de otra cultura— le aclaró 
desdeñosamente—. Hablaba a gritos y se reía también a gritos. Vivió 
en la casa con don Esteban aproximadamente dos meses, desde 
mediados de enero, a mediados de marzo. 

Y mantenía con el acusado continuas riñas— afirmó más que 
preguntó la fiscal—. Reyertas en las que acababa siendo maltratada 
por él, ¿no es así? 

Se la quedó mirando Magdalena con los ojos relampagueantes 
de indignación. 

—No, señora. Era ella la que siempre le agredía a él. En una 
ocasión en la que quiso borrarle la novela que escribía en el ordenador 
y se cayó al suelo cuando él se lo impidió, le mordió en una 
pantorrilla como si fuera un animal salvaje. 

Hubo un rumor de risas entre el público, que cortó en seco el 
presidente de la sala. 

—Silencio— tronó—. Se dirigió luego a la testigo para decirle 
—: Puede usted continuar. 

—Pues eso— siguió diciendo con un sorbetón—. que esa mujer 
no se había llegado a civilizar. Estaba además enredada con el 
jardinero con anterioridad a conocer a don Esteban y fue ella la que se 
lo recomendó para que le cuidara el jardín, pero como él no se 
enteraba de nada cuando escribía, tampoco se dio cuenta. 

—¿Y usted sí? 


—Sí, claro que sí, porque tengo ojos en la cara— afirmó con 
suficiencia—. Ahmed entraba poco en la casa. Cuando comía en la 
cocina y también cuando tenía que realizar alguna reparación de poca 
monta, pero yo abro las ventanas cuando limpio y les oí hablar más de 
una vez en el jardín. Él la amenazaba con cortarle el cuello, si no 
volvía con él. 

—¿Y qué le contestaba ella? 

—Nada, lloriqueaba y entraba luego corriendo y se dirigía al 
dormitorio, a donde él no podía seguirla. Le tenía pavor. 

—¿Vio usted que le pegara? 

—¿Quién, Ahmed? inquirió Magdalena dubitativamente—. 
Verlo no lo vi, pero en más de una ocasión en la que se había dado 
una vuelta por el jardín advertí que la había zurrado, porque cuando 
volvió tenía la cara como un mapamundi. 

—¿Y está segura de que no fue el acusado el autor de esas 
bofetadas? 

Respingó ella en la butaca claramente escandalizada. 

—¿Don Esteban?, desde luego que no. Él lo único que hacía 
desde que se levantaba era escribir e intentaba mantenerla a distancia, 
porque, en cuanto se descuidaba, se le abalanzaba ella a sacudirle o a 
formatearle el ordenador. La tenía tomada con ese aparato, pero por 
fortuna no sabía una palabra de informática, ni de nada, y no 
consiguió borrarle lo que había escrito, aunque soy testigo de que lo 
intentó más de una vez. 

No le gustó a la fiscal el cariz que tomaban las respuestas de la 
testigo y trató de desviar el interrogatorio hacia otros temas que 
convinieran más a sus intereses, por lo que le preguntó: 

—¿Estaba usted presente el día en el que después de la reyerta 
que mantuvo con el acusado se marchó ella de la casa? 

Meneó Magdalena negativamente la cabeza. 

—No, señora. Ya me había ido. Ni tampoco cuando una semana 
más tarde se presentó la policía con una orden de registro y revolvió 
el chalé de arriba abajo. Me marché al mediodía y... 

—¿Sabe quiénes estaban? — la interrumpió la fiscal, a quien 
evidentemente no le interesaba conocer qué faenas domésticas 
realizaba. 

—Don Esteban y supongo que Ahmed, porque éste solía 
marcharse a la caída de la tarde. A don Esteban se lo llevaron 
detenido, pero volvió unos días más tarde. 

—¿Y pudo entrar usted en la casa a limpiar? 

—No, porque no tenía llave. Ahmed me abrió la puertecilla del 
jardín, pero cuando me dijo que don Esteban no había vuelto, me 
marché. Después no le volví a ver. 

Al anguloso semblante de la fiscal asomó una expresión de 


incomprensión. No debió entender lo que Magdalena había dicho, 
porque insistió: 

—¿Estuvo trabajando ese hombre en el jardín mientras el 
acusado estaba detenido? ¿Cómo entró en la casa? 

Sostuvo Magdalena su mirada y levantó retadoramente la 
barbilla. 

—¿Qué cómo? Pues cómo iba a ser, porque Ahmed tenía llave 
del jardín. Se presentó en el chalé al día siguiente, en ausencia de don 
Esteban, y fue él el que me abrió la puerta de la valla cuando fui yo 
esa mañana, a la hora de costumbre. 

—Pero la casa del acusado estaba precintada— le recordó 
acusadoramente la fiscal y claramente escandalizada. 

A Magdalena debió parecerle obvia la respuesta, porque se 
encogió de hombros. 

—Sí, claro que lo estaba, pero tiró al suelo la banda que habían 
colocado los agentes. ¿Cómo iba a entrar si no? 

—¿Y no sabe usted que eso es un delito de desobediencia que 
está penado con una multa? — inquirió indignada. 

Nuevamente se encogió de hombros Magdalena. 

—Sí. ¿y qué? Dígaselo a él, que fue el que la quitó. Cuando 
llegué yo a la mañana siguiente, ya estaba esa cinta en el suelo, pero 
como ni Ahmed ni yo teníamos llave de la vivienda, después de hablar 
con él me di media vuelta y, como ya he dicho, me marché a mi casa. 

Carraspeó la fiscal y simuló consultar unos papeles que tenía 
sobre la mesa, sin duda para tomarse el tiempo necesario para calmar 
su irritación. Luego levantó sus claros ojos para fijarlos en la testigo y 
preguntarle: 

—Fue citada usted para que efectuara el reconocimiento del 
cadáver. ¿Identificó a la víctima sin género de duda? 

Vaciló imperceptiblemente Magdalena, pero repuso: 

—Sí, la identifiqué, aunque estaba horriblemente desfigurada. 
Tenía una melena larga y oscura, muy bonita, y la conservaba. Y 
también llevaba su ropa y sus abalorios, pero... 

—¿Pero qué? 

—Que el colgante que llevaba al cuello cuando murió no era el 
de siempre. Me lo enseñó el individuo que vestía una bata blanca y 
que nos recibió. Lo sacó de una bolsa de plástico, lo mismo que su 
ropa. 

—¿Solo tenía uno? 

—No, que va, tenía un cajón lleno de bisutería de ínfima 
calidad en el dormitorio, pero no le había visto antes ese. 

—¿Y cabe dentro de lo posible que no se hubiera fijado usted 
en el que le enseñaron en el centro en el que le practicaron la 
autopsia? 


Hizo un gesto ella que parecía significar que obviamente lo era. 

—Por supuesto que sí. 

—Está bien, no hay más preguntas. 

Se sonó la nariz sonoramente Magdalena, mientras el 
presidente del tribunal la daba la palabra a la defensa, que se dirigió a 
ella con una sonrisa alentadora. 

—Ha dicho usted que no estaba en la casa cuando llegó la 
policía a detener a mi defendido, ya que había sido denunciada la 
desaparición de la víctima y sospechaba que estaba él involucrado en 
ese hecho. ¿Sabe dónde se hallaba el jardinero? 

—Sí señora, me lo dijo él al día siguiente. Estaba en la cocina 
arreglando un enchufe, que se había estropeado. Me dijo que, cuando 
él les vio llegar por la ventana, salió corriendo de la casa por la puerta 
de atrás, saltó la valla del jardín y se subió a su furgoneta. Ya he dicho 
que estaba ilegalmente en España y que ese fue el motivo de que se 
escondiera. 

—¿Y se marchó él a continuación? 

—Eso no lo sé con seguridad, pero creo que no. Debió volver a 
entrar en el jardín cuando la policía se fue llevándose a don Esteban, 
porque a la mañana siguiente vi que había sido plantado un arriate en 
el jardín y solo pudo haberlo hecho él, cuando se quedó solo. 

— ¿No estaba ese arriate cuando se llevaron a mi defendido? 

Meneó Magdalena negativa y enérgicamente la cabeza. 

—Cuando me fui yo, no lo estaba. Cuando me marché, atravesé 
el jardín para salir a la calle de El Álamo y el césped cubría como una 
pradera lisa el lugar en el que después la enterraron a ella. Ya he 
dicho que volví a la mañana siguiente a limpiar. Otras veces había 
regresado don Esteban, después de pasar la noche en el calabozo y 
pensé que esa detención sería una más. Ahmed estaba recogiendo sus 
aperos. Me dijo que él se iba a ir ya y que volvería cuando dejaran a 
don Esteban en libertad. 

—¿Y estaba ya el arriate? 

Asintió rotundamente Magdalena. 

— Sí, me extrañó y le pregunté a Ahmed por él. Me dijo que lo 
acababa de plantar. 

—¿Esa mañana? 

—No me dijo cuándo, pero tuvo que haberlo hecho la tarde 
anterior, después de que se llevaran a don Esteban, o esa misma 
mañana, antes de que llegara yo. Lo que no me pude imaginar es que 
hubiera regresado la víctima la tarde anterior o esa misma mañana a 
primera hora, se hubiera encontrado al Ahmed en el jardín, y después 
de una de sus acostumbradas peleas, la hubiera matado él y la hubiera 
enterrado debajo de las flores. 

Hubo un murmullo entre el público, que el presidente cortó en 


seco, al tiempo que Miriam le daba a Noelia una eufórica patadita por 
debajo de la mesa y luego un manotazo cuando esta se llevó un dedo a 
su rizo preferido. Aún con la mano en esa posición, procuró mantener 
un semblante imperturbable y le dijo a la testigo que podía retirarse. 

Comenzó el turno de los testigos de la defensa. Únicamente 
había sido citada Delia, que entró a requerimiento de la agente 
judicial y que, después de prestar juramento, tomó asiento en la 
butaca que Magdalena había dejado libre. 

Una vez que dijo cómo se llamaba le preguntó Noelia dónde 
vivía. 

—FEn el número 3 de la calle de El Álamo, en el barrio de El 
Salvador. Trabajo en remoto para una empresa textil y desde la 
ventana de mi despacho, que está en la tercera planta de la casa, 
debajo del tejado, se domina el jardín del chalé del acusado. 

—¿Conocía a la víctima? 

—Personalmente, no. La veía a menudo en el jardín, porque le 
gustaba tomar el sol, y cuando entraba y salía a la calle. 
Invariablemente se marchaba a eso de las seis de la tarde en su coche, 
que aparcaba junto a la acera. He sabido luego que a esa hora iba a su 
trabajo en el teatro. 

—-¿Presenció alguna discusión de la víctima con mi defendido? 

Asintió Delia. 

—Muchas. Ella era... muy ruidosa y gritaba más que hablaba. 
También se peleaba con el jardinero, aunque los dos lo hacían a 
escondidas, y le vociferaba sin venir a cuento a la señora que realizaba 
las faenas domésticas. Un lunes que escuché un griterío superior al 
habitual, me asomé a la ventana y vi cómo se enzarzaba con el 
acusado en una reyerta. Atravesaron los dos el jardín increpándose, la 
hizo él salir a la calle y cerró la puerta dejándola fuera, por lo que se 
fue con lo puesto y a pie, aunque estábamos a mediados de marzo y 
hacía frío. Llevaba un pantalón vaquero y un niqui amarillo. Fue la 
última vez que la vi. Supe una semana más tarde por la televisión que 
había sido denunciada su desaparición y al día siguiente de haberme 
enterado de esa noticia se presentó la policía y se llevó al acusado 
detenido. Esto último sucedió por la tarde, poco antes de que diera yo 
por terminada mi jornada laboral. 

—¿Vio usted cómo se lo llevaban? 

—Sí, si señora. Trabajo de nueve de la mañana a siete de la 
tarde, con una hora para comer y a eso de las seis de la tarde llegó un 
coche de la policía que llamó al timbre de la puerta del jardín. Como 
una media hora más tarde se lo llevaron. 

—Vería entonces como los agentes precintaron con una banda 
el chalé de mi defendido antes de marcharse con él— inquirió Noelia. 

—Sí, si señora. 


—¿Y vio algo más ese día? 

Entrecerró los ojos Delia para concentrarse mejor y asintió. 

—Sí, aunque era ya de madrugada. La calefacción de mi casa 
no funciona muy bien y hacía frío cuando me acosté. Me costó 
dormirme y noté entonces una corriente de aire helado, por lo que 
pensé que quizás hubiera dejado abierta la ventana de mi despacho, 
que, como he dicho, había sido una buhardilla y está debajo del 
tejado. Sé que la abrí cuando llegó la policía para escuchar lo que 
decía y enterarme así del motivo por el que detenían a mi vecino. 

—¿Y fue usted a comprobarlo? 

—Sí. Me puse la bata sobre el pijama y subí a mi despacho. 
Sabía que no había nadie en el chalé de enfrente por lo que me 
sorprendió ver luz en el jardín. Mi ventana estaba abierta y atisbé el 
motivo con toda claridad. 

—¿Y qué vio? 

—A un hombre que cavaba a la luz de una linterna. Me pareció 
que era el individuo que cuidaba el jardín y a la mañana siguiente 
comprobé cuando subí a mi despacho que había un macizo de flores 
en el lugar en el que había estado cavando. 

—¿Está segura de que ese macizo no estaba antes allí? 

—Sí, claro que lo estoy, completamente. 

—¿Y también de que mi detenido estaba arrestado cuando el 
hombre que vio cavando enterró a la víctima? 

—Desde luego. Padecí una pérdida de memoria como 
consecuencia del atropello de un automóvil que sufrí a la mañana 
siguiente de su detención, pero he ido recordando poco a poco lo que 
pasó. Me venía a la mente nada más recobrar la consciencia la imagen 
de ese hombre en el jardín con una pala en la mano, pero la veía como 
borrosa. Ahora puedo asegurarlo sin género de duda. 

Asintió Noelia y le dijo que no tenía más preguntas que hacerle. 

Le dio el presidente de la sala la palabra a la fiscal que había 
escuchado el interrogatorio de la defensa con gesto hosco y que la 
señaló también con el bolígrafo. 

—Ha dicho usted que sufrió amnesia postraumática a raíz de 
sufrir ese accidente, por lo que después habrá querido ir 
recomponiendo en su mente lo que supone que pudo pasar en el jardín 
de su vecino. ¿Está segura de que no se lo ha inventado? 

—¿Inventado?, claro que no— protestó Delia con el semblante 
arrebolado por la indignación—. Sé lo que vi esa noche y que mi 
vecino no estaba en su casa desde la tarde anterior. Volvió varios días 
después. 

—Ya— ironizó la fiscal con una sonrisa sarcástica—. Vería 
entonces llegar a la víctima al chalé esa misma tarde, o quizás durante 
la noche, o a lo más tardar a la mañana siguiente a primerísima hora. 


¿La vio? 

—No. Ya he dicho que termino mi jornada laboral a las siete de 
la tarde y ese día, lo mismo que los demás, desconecté el ordenador y 
bajé al salón. Dejé la persiana del despacho subida. Siempre lo hago, 
porque no es previsible que un ladrón pueda entrar por ella de noche, 
ya que queda a bastante altura desde la calle, pero también la ventana 
abierta. Por esa razón y cuando subí ya de madrugada, pude darme 
cuenta de lo que estaba sucediendo en el jardín vecino nada más 
entrar en la habitación. Sé que no encendí la luz del techo al entrar, 
peso, pese a ello, advertí que ese individuo interrumpió su tarea para 
levantar los ojos hacia mi ventana y que se me quedó mirando. 
Comprendió que le había visto enterrando a la víctima y esa debe de 
ser la razón de lo que me sucedió en el hospital. 

—-¿A qué se refiere? — inquirió la fiscal con el ceño fruncido. 

—A que un hombre vestido de enfermero intentó estrangularme 
un día cuando estaba ingresada. Sucedió cuando ya había anochecido 
y llevaba una mascarilla que le cubría medio rostro, por lo que no 
pude verle la cara, pero tuvo que ser el mismo que enterró a la 
víctima. Era alto y delgado, como él, y me movía con agilidad cuando 
me cubrió la cara con la almohada para asfixiarme. Me costó 
defenderme, porque tenía un par de costillas fracturadas. Sé que 
conseguí atizarle una patada en el estómago, pero después perdí la 
consciencia. Me desperté en la UCI y supe más tarde que la llegada 
providencial de dos personas, que habían ido a visitarme, fue lo que 
me salvó la vida. 

Bajó la fiscal la mirada hacia los papeles que tenía sobre la 
mesa y tras releerlos, le dijo que no tenía más preguntas que hacerle. 
En esa ocasión fue Noelia la que le dio un suave puntapié de 
satisfacción a Miriam, a lo que ésta le contestó con otro. 

Faltaba por realizar la prueba pericial y el forense que le había 
practicado a Ada la autopsia se ratificó en el informe que obraba en 
los Autos, en el que constaba que la víctima había fallecido por 
sofocación, ya que había sido estrangulada, y que por el estado de su 
cuerpo cabía deducir que su muerte se había producido al menos 
veinte días antes a que se descubrieran sus restos en el jardín del 
acusado. 

Renunciaron ambas partes a  formularle preguntas y 
seguidamente le dio la palabra el presidente de la sala a la fiscal para 
que expusiera sus conclusiones definitivas en base a la prueba 
practicada. Modificó ésta las provisionales que había especificado en 
su escrito de calificación, para mantener la acusación que había 
formulado contra el acusado, pero alegando que sin duda tenía que 
haber contado con la colaboración de su jardinero, llamado Ahmed, 
para que enterrara el cadáver de la víctima, a la que tenía que haber 


asesinado con anterioridad a su detención, y solicitó que se le 
impusiera la pena de veinte años y un día. 

Su alegato no se sostenía, como puso Noelia de manifiesto, 
cuando a continuación le dieron a ella la palabra, ya que la policía 
había registrado el chalé de arriba abajo sin hallar huella alguna de 
que hubiera tenido lugar allí un asesinato ni de que estuviera 
escondido el cuerpo de la víctima. Hizo constar que la única 
explicación posible era que hubiera regresado ésta al chalé, cuando su 
defendido estaba detenido, y que se hubiera encontrado allí con el 
jardinero, que la había matado en un rapto de furor y la enterró 
seguidamente, antes de plantar el del macizo, por lo que terminó 
solicitando la libre absolución de su defendido. 

Había finalizado el juicio y el presidente del tribunal lo dio por 
concluido con la fórmula ritual de “Visto para sentencia.” La agente 
judicial abrió la puerta de la sala y el público se desbordó por el 
corredor en dirección al ascensor, a la par que Noelia recogía sus 
papeles y con Miriam se reunían con Esteban, que las acogió 
emocionado. En el pasillo central de la sala se les unieron Magdalena, 
Aurora y Delia, que después de testificar se habían ido a sentar en los 
bancos entre los espectadores y salieron juntos al corredor. 

—Gracias— le dijo en un susurro Esteban a Noelia cuando 
lograron hacerse un hueco entre la gente, que iba dispersándose ya—. 
No lo olvidaré mientras viva. Sabía que no descansarías hasta 
demostrar mi inocencia. ¿O crees que la fiscal tiene alguna posibilidad 
de que el tribunal estime su alegato? 

Soportando los empujones de la gente, le dio ella unas 
palmaditas en la espalda, porque no era partidaria de adelantarse a los 
acontecimientos. Lo que él había sugerido tenía pocas probabilidades 
de ser acogido, pero no cabía descartarlo, por lo que prudentemente le 
contestó que en su opinión el testimonio de Delia había sido 
concluyente, pero que tenían que esperar el pronunciamiento de. 
tribunal que había enjuiciado el caso. Se volvió entonces Esteban 
hacia Delia con una lucecita nueva en sus ojos oscurísimos. 

—No sé cómo agradecerte tu testimonio. He tenido la enorme 
suerte de que seas mi vecina y que veas desde la ventana de tu 
despacho todo lo que sucede en el jardín de mi casa— le dijo—. 
Puedes contar conmigo en adelante para lo que necesites. 

Le sonrió ella, algo cohibida. 

—Solo he testificado lo que vi. Ese tipo, que se llamaba Ahmed, 
tenía que ser un animal y un mal bicho. ¿No te diste cuenta? — le 
preguntó soportando impávida el encontronazo de un hombre que 
luchaba por abrirse camino entre la gente. 

Se limitó Esteban a hacer un gesto ambiguo y fue Magdalena la 
que contestó por él, con la espontaneidad que la caracterizaba: 


—No, porque cuando escribe no se entera de nada. Ahora podrá 
terminar su novela sin que nadie la interrumpa, porque espero que lo 
que ha sucedido con esa chica le haya servido de lección y que no 
traiga a otra pelandusca a la casa que, como esa, le amargue la 
existencia. 

—No está bien hablar mal de los muertos— le recordó Aurora 
que evidentemente buscaba a alguien con la vista entre los que se 
agolpaban en el pasillo, a quien no acababa de encontrar. Al fin se 
decidió a preguntárselo a Noelia—. ¿No ha venido su compañero de 
despacho? Esperaba encontrármelo aquí. 

—No, porque tenía que quedar alguno de los abogados en la 
oficina, por si surgía algún imprevisto, pero me comentó el otro día 
que pensaba llamarla a usted para que le diera su opinión sobre la 
Vista. 

Una sonrisa de satisfacción distendió el agradable semblante de 
la joven y Noelia le dio un codazo por lo bajo a la casamentera de 
Miriam al constatar cómo le brillaban los ojos a la chica ante la 
noticia, a la que le correspondió ésta con otro, dándose por enterada. 

—Si, como espero, sale todo bien, lo celebraremos en mi casa y 
están todas invitadas.—. les anunció Esteban—. No se imaginan el 
peso que he llevado sobre los hombros en los últimos tiempos, del que 
voy a liberarme gracias a ustedes. Y al fin, al fin, podré terminar mi 
novela. Creí que este momento no llegaría nunca. 


Capítulo 31 


Esa misma noche llamó Marcos a Delia al móvil. 

—¿Te viene bien que me acerque a verte? — le preguntó. 

—¿Ahora? Son ya las ocho y media— le advirtió, por si no se 
había dado cuenta de la hora que marcaba su reloj y de que empezaba 
a anochecer. 

—¿Y qué? Yo no me acuesto antes de las doce— manifestó él 
con absoluta frescura—. Es que quiero que me cuentes los pormenores 
del juicio. Porque has declarado como testigo de la defensa, ¿no? 

—SÍ. 

—Pues en un minuto estaré en tu casa. Prepárame mientras 
tanto un cuba libre. 

—Pero... — intentó ella oponer. 

—¿No tienes ron, ginebra y coca cola? ¿No tienes nada? Pues 
entonces un zumo de naranja o... no te molestes, lo llevaré yo. Hasta 
ahora. 

Estaba cansada Delia y acusaba la tensión que había padecido 
esa tarde durante el juicio. Por su gusto hubiera pasado el resto de la 
tarde tumbada en el sofá de la sala de estar en la que se hallaba y se 
hubiera ido a la cama más temprano de lo que acostumbraba después 
de tomar una cena ligera, pero el optimismo de Marcos era contagioso 
y se alegró de que hubiera decidido ir a visitarla para poder 
comentarle lo determinante que había sido su testimonio. Podría así 
referirle detalladamente lo que había declarado y como se habían 
desarrollado las alegaciones de ambas partes, de lo que cabía presumir 
que el pronunciamiento judicial más plausible sería la absolución de 
Esteban. 

Y fundamentalmente gracias a ella, se dijo, esperando que 
Marcos lo apreciara en su justa medida. Por una casualidad, tan 
inconsistente, como la de que aquella noche hubiera tenido la 
ocurrencia de subir a su despacho a cerrar la ventana. Le parecía que 
había transcurrido mucho tiempo desde entonces, pero aún podía ver 
con los ojos cerrados la oscura silueta de aquel hombre inclinándose 
sobre el césped con una pala para ahondar un hoyo. Y también, 
aunque ésta era reciente, la de Esteban sentado en la silla que sustituía 
en el presente al banquillo del acusado, sin la aureola de la que iba 
revestido cuando antaño le veía en su jardín. Le pareció, aunque sin 
saber por qué, que el mundo no era el mismo que cuando se levantaba 
apresuradamente de la cama por las mañanas para subir a su 
observatorio, ni que él lo era tampoco. O que, al menos, no lo era bajo 
la perspectiva con la que lo veía en el presente. 


Cuando oyó el timbrazo de la puerta del jardín, le abrió con el 
mando y salió luego a recibirle al porche de la casa. Había refrescado 
bastante a esas horas y venía él por el sendero con un pantalón 
vaquero y un jersey blanco de manga larga. Se había echado también 
ella una chaqueta sobre la blusa de manga corta que llevaba, pero 
pensó que en el jardín pasarían frío y le hizo pasar a la sala de estar, 
donde tomaron asiento en las dos butacas que ensamblaban la 
apagada chimenea. Se dejó caer él con satisfacción en la suya y se la 
señaló. 

—¿Quieres que la encienda? 

No la solía utilizar Delia para evitarse la molestia, aunque tenía 
un cesto con leños delante del hogar. Cuando bajaba a esa estancia al 
finalizar su trabajo ponía en funcionamiento un aparato eléctrico, lo 
que era más rápido y menos laborioso, pero en esa ocasión aceptó su 
ofrecimiento. 

—Bueno, aunque estemos en junio, esta noche ha bajado 
mucho la temperatura. ¿Quieres que te ayude? 

Se echó a reír él con el buen humor que le caracterizaba. 

—No, no es necesario. Soy un experto encendiendo chimeneas 
y además me gusta hacerlo. ¿No disfrutas tú viendo cómo 
chisporrotean los leños y sintiendo el calor que producen? Las 
chimeneas encendidas me recuerdan a las hogueras de los 
campamentos juveniles a los que me enviaban mis padres en el mes de 
junio, cuando ya habían terminado las clases y en Madrid hacía un 
calor achicharrante. Lo pasábamos de miedo. 

—¿Encendiendo el fuego? — inquirió Delia con humorismo. 

Se volvió a mirarla con guasa. 

—Bueno, sí, entre otras cosas. ¿No te mandaban los tuyos a ti 
por esas fechas a uno de esos albergues? 

—No, porque como soy hija única no les gustaba perderme de 
vista. En agosto nos íbamos los tres a una playa y el resto del verano 
lo pasábamos aquí, en este chalé. Yo propuse más de una vez que 
instalaran una piscina en el jardín, pero no nos sobraba el dinero y 
posponían ese proyecto de un año para otro sin que llegara a 
materializarse. Lo llevaré a cabo yo, cuando ahorre lo suficiente. 

Se arrodilló Marcos junto a la chimenea sin preocuparse de lo 
que pudieran mancharse sus pantalones y comenzó a apilar los troncos 
en el hogar. Con la cabeza baja mientras realizaba esa operación y el 
cabello castaño resbalándole sobre los ojos, le recordó a Delia a sus 
compañeros de facultad de los últimos cursos. Calculó que andaría 
Marcos cerca de los treinta, pero en esos momentos no aparentaba 
muchos más años que los de aquellos chicos. Uno de ellos había sido 
su novio, pero habían rosto tiempo atrás, porque Esteban la había 
deslumbrado. Desde el día en el que le vio por primera vez, no había 


podido fijarse en ningún otro. La fascinó, la transportó a un mundo de 
fantasía que se había deshecho por sí solo antes, pero 
fundamentalmente también en la sala de la Audiencia Provincial, 
donde su imagen era la de un hombre vulnerable que luchaba 
infructuosamente por mantener el tipo. Y en ese momento se preguntó 
si no habría encandilado igualmente, y tan solo por su físico, a la 
mujer con la que había estado casado y a Ada, con las que, y aunque 
por distintos motivos, la relación que había mantenido había devenido 
en un fracaso. ¿Habría ocurrido lo mismo con ella de haber llegado a 
conocerse más íntimamente los dos? 

Ajeno a lo que pasaba por su mente, aproximó Marcos su 
mechero a los troncos y cuando prendió la llama acercó su butaca a la 
chimenea y tomó asiento en ella sacudiéndose con una mano la ceniza 
de sus pantalones con un suspiro de satisfacción. 

—Ya está— murmuró estirando las piernas hacia el calor del 
fuego—. En unos instantes se caldeará la habitación, pero antes 
cuéntame cómo ha ido el juicio. ¿Qué has declarado? 

—Lo que vi por la ventana— repuso ella rememorando la 
oscuridad de aquella noche en la que, aterida de frío, subió por la 
chirriante escalera de madera que comenzaba al fondo del pasillo y se 
acercó a la ventana para otear el jardín vecino—. Ya sabes que la 
tarde en la que le detuvieron estábamos Esteban y yo sentados bajo el 
toldo de la pérgola, cuando llegó la policía. Me había invitado a tomar 
algo en su casa y estaba yo presente cuando aquellos hombres 
empezaron a cavar y encontraron el cuerpo de esa chica debajo de 
unas plantas. Como te puedes imaginar, no fue precisamente 
agradable el espectáculo, aunque el inspector Peláez me ordenó 
largarme inmediatamente. 

—¿Y quién se quedó? 

—Antes de que empezaran a cavar, llamó Esteban a Noelia, ya 
sabes, a su abogada, y ella se presentó y estuvo presente en la 
operación. También la presencié yo desde la ventana de mi despacho, 
lo mismo que aquella noche. 

Le refirió punto por punto lo que había testificado en el juicio y 
Marcos la escuchó en silencio. Cuando terminó su relato se quedó 
mirando la lumbre muy serio. 

—Supongo que el escritor te estará ahora eternamente 
agradecido— insinuó con cierta mordacidad, sin apartar los ojos del 
fuego. 

—Bueno... sí, algo así me ha dicho. 

—Y que tú estarás loca de alegría al saber que su intención es 
empezar a conocerte mejor, ¿no? — farfulló en el mismo tono. 

Esbozó Delia un gesto vago. 

—No te diré que no, aunque no es la clase de hombre que 


imaginaba. 

—¿Y cómo le imaginabas? 

—Pues... como una especie de ídolo, incapaz de dejarse 
achantar en ninguna circunstancia, pero no. He podido comprobar que 
es un hombre como todos los demás y, aunque al humanizarse le 
siento más cercano, en parte me ha decepcionado. 

Arrojó él un nuevo leño al fuego y se quedó mirando como 
ardía desprendiendo chispitas de colores. 

—Me parece que lees demasiadas novelas— masculló—. Ya eres 
mayorcita para haberte forjado un arquetipo tan absurdo como irreal. 
Todos los seres humanos se asustan ante un motivo serio y no conozco 
a nadie que se enfrente a una acusación de asesinato con la misma 
alegría que si le hubieran invitado a una fiesta. 

Le había escuchado Delia con el ceño fruncido y respingó al 
oírle como si la hubieran pinchado con alfileres. 

—No soy ninguna boba ni una adolescente que confunda la 
vida real con lo que sucede en las novelas— protestó—. Creía además 
que Esteban te caía mal, pero le estás defendiendo. 

—No le estoy defendiendo. Lo que te estoy diciendo es que 
bajes de las nubes y que veas las cosas como son. Esteban es un fatuo 
y un engreído, al que se le ha indigestado la fama que ha conseguido. 
Un tipo difícil de aguantar que se cree superior a los demás, pero que, 
lo mismo que a cualquier otro, le aterra la perspectiva de pasar unos 
cuantos años en la cárcel. Puede que te parezca guapísimo, no te digo 
que no, porque probablemente lo sea, pero no creo que sea razón 
suficiente para que lleves años observándole desde tu ventana como si 
fuera un semidios y no seas capaz de darte cuenta de que hay otros en 
el mundo que probablemente lo merecen, al menos tanto como él. 
Bah, tú no entiendes nada— refunfuñó molesta—. Tengo la 
impresión de que ya hemos discutido sobre esto en otras ocasiones y 
que terminamos peleándonos, así que será mejor que cambiemos de 
tema. Dentro de unos días recibirá Noelia la sentencia y, si como 
esperamos, es favorable y le absuelven, dará una fiesta Esteban en su 
casa para celebrarlo. 

—A la que estás invitada, claro. 

—Sí. No sé si se lo dirá a otros amigos suyos, pero con 
seguridad a su abogada, a la señora que le hace las faenas domésticas 
y a una chica que trabaja como acomodadora, en el mismo teatro en el 
que Ada había sido contratada para que maquillara a los actores. Estas 
dos últimas habían sido citadas por el fiscal como testigos de cargo, 
pero su declaración ha favorecido a Esteban tanto a o más que si 
hubieran sido testigos de la defensa. La víctima ha salido peor parada 
en sus respectivos testimonios. A mí me parecía una chica 
maleducada, carente del menor refinamiento, y demasiado llamativa, 


pero ahora me da cierta pena. 

—¿Porque bebía los vientos por Esteban y no era 
correspondida? Tampoco su exmujer se ha resignado al divorcio. 
¿También lo sientes? 

—¿Y eso cómo lo sabes? —  inquirió Delia obviando 
responderle. 

—Porque me lo has dicho tú, me has comentado que se sigue 
presentando en la casa de él siempre que tiene ocasión. Solo le 
conozco de vista, pero me parece que es la clase de hombre que ha 
nacido para quedarse soltero y que no soporta la convivencia con 
nadie. Le basta con sus libros y con la fama que le han proporcionado. 

Arrugó el ceño reflexivamente Delia preguntándose si tendría 
razón. 

—¿Tú crees? Todos nos sentimos solos a veces y necesitamos 
saber que le importamos a los demás. 

—Casi todos— la corrigió irónicamente él. Se la quedó mirando 
e inquirió: 

—¿Te sientes sola tú? 

—A veces sí— reconoció ella—. Trabajar en remoto tiene ese 
inconveniente, que no hablas con nadie en todo el día, como no sea 
por teléfono, ni ves a nadie. Por eso me distraía tanto observándole 
por la ventana e imaginando unas conversaciones interminables con 
él, en las que me inventaba lo que me respondía, pero me temo que en 
adelante no será lo mismo, porque, como te he dicho, ha perdido para 
mí la misteriosa fascinación en la que le veía envuelto. He descuidado 
a las amistades que tenía, pero me vendrá bien retomarlas y salir los 
fines de semana. 

—Me parece una buena idea— murmuró sin asomo de burla—. 
Tengo una pandilla bastante animada en la urbanización en la que 
vivo y podría presentártela. Vivo en un chalé más pequeño que éste y 
en el jardín nos reunimos a menudo varios amigos. Frecuentemente 
hacemos barbacoas y después ponemos música. Lo pasarás bien y te 
olvidarás de tu dichosa ventana y de lo que ves desde ella. Mis amigos 
son jóvenes y agradables, pero sobre todo son personas corrientes, 
como yo. 

Le observó pensativamente Delia y sin saber por qué le 
comparó con Esteban. No era tan guapo como éste ni tan alto ni 
emanaba de él el halo de misterio que envolvía al otro, pero 
derrochaba el optimismo y la alegría de vivir que le faltaba al otro. 

—Me encantará— repuso—. No sé por qué no me lo has 
propuesto antes. 


Capítulo 32 


Una semana más tarde recibió Noelia la sentencia de la 
Audiencia Provincial, cuyo pronunciamiento era absolutorio, y llamó 
inmediatamente a Esteban para comunicárselo. Oyó una voz femenina 
al otro lado del hilo, en la que creyó reconocer la de la señora que le 
realizaba las faenas domésticas y que vaciló ostensiblemente cuando le 
pidió que le pasara con él. 

—No sé si podrá— se excusó la buena mujer— Está muy 
alterado. 

—Es muy importante— insistió ella, imaginando que habría 
tenido una bronca con su exmujer, o con alguna otra que también le 
persiguiera, y anduviera por la casa como un león enjaulado, sin 
atender a razones—. Tengo que darle una gran noticia. 

—Pero es que está fuera de sí— replicó Magdalena con un hilo 
de voz—. Nunca le había visto tan furioso. Es usted doña Noelia, 
¿verdad? 

—SÍ. 

—Pues se lo diré, pero no sé si me hará caso, porque no para de 
chillar algo sobre su ordenador y sobre su novela. La terminó anoche, 
según me ha dicho esta mañana cuando he llegado, pero... 

—¿Pero qué? — se impacientó Noelia. 

—No sabría explicárselo, porque no entiendo nada de 
ordenadores ni de los inventos de ahora, pero algo le han hecho en el 
suyo que le tiene fuera de sí. Le diré que quiere usted hablar con él. Si 
le suelta un exabrupto, no se lo tenga en cuenta. 

Como también tenía mal genio ella, se quedó sin habla. Le 
pareció el colmo la sola posibilidad de que se atreviera a levantarle la 
voz y se dijo que en ese caso le mandaría a un lugar impronunciable 
que reservaba para los casos muy especiales. No soportaba de sus 
clientes las menor falta de respeto, máxime cuando, como en ese caso, 
lo que trataba de hacerle saber a Esteban era que había sido absuelto 
de la acusación de asesinato por la que se le había juzgado. Lo menos 
que se merecía ella era que se le reconociera su trabajo y también, 
¿por qué no? que se le dedicara alguna que otra alabanza. 

Transcurrió al menos un minuto de silencio absoluto al otro 
lado de la línea y estaba a punto de colgar. Decidió dedicarle a 
Esteban unos cuantos epítetos bastante sonoros la próxima vez que se 
le pusiera a tiro, cuando oyó su voz. Sonaba ronca y contenida, lo que 
acabó de soliviantarla. 

—Noelia, ¿eres tú? 

—Sí, me parece que te llamo en mal momento, pero es una 


buena noticia la que tengo que darte. Acaba de traerme la sentencia el 
procurador y has sido absuelto. No sé si preferirías que te lo 
comunicara otro día, pero si es así, haz como que no me has oído— 
masculló cáusticamente. 

Se hizo otro silencio antes de escuchar lo que le pareció un 
suspiro de alivio. Luego sonó malhumorada su voz, pero casi normal. 

—Gracias, te las doy por segunda vez. Sabía que conseguirías 
hacer entender al tribunal que el primer sorprendido con la muerte de 
esa chica he sido yo. Puedes imaginar mi estupefacción, cuando 
inopinadamente apareció su cuerpo en mi jardín. ¿Cómo se le 
ocurriría tal cosa a Ahmed? Era un tipo primitivo y bastante obtuso, 
pero no suponía que lo fuera tanto. 

—Lo mejor es que lo olvides— le aconsejó ella. 

—No sé si voy a poder— replicó levantando nuevamente la voz, 
que ahora le vibraba con trémolos histéricos—. Me acaba de suceder 
una catástrofe y necesito verte sin pérdida de tiempo. Ahora mismo. 
En unos minutos puedo estar en tu despacho. 

—¿Pero qué es lo que te ocurre? — inquirió inquieta, ya que 
era Flor la que manejaba su agenda y las citas con sus clientes y no 
estaba muy segura de no tener cubiertas todas las horas de esa 
mañana. 

—¿Que qué es lo que me ocurre? — casi rugió, levantando la 
voz—. He estado recibiendo amenazas en mi correo electrónico. Unas 
amenazas vagas de un imbécil advirtiéndome que me iba a hacer 
pagar con los males del infierno el daño que le había hecho. No sé 
quién es ni de qué se queja, porque no se ha identificado, ni de la 
dirección de su correo he podido deducir de quién se trata. Supongo 
que será algún periodista a quien no haya atendido debidamente o al 
que no le haya permitido entrevistarme, pero no se me había ocurrido 
que la fuera a tomar con mi novela. 

—SÍ, ¿pero qué te ha hecho? 

—Me ha encriptado todos los archivos de mi ordenador y 
consecuentemente el de la novela que acabé anoche, ¿entiendes? La 
empecé hace un año y con todos los sucesos que han ido acaeciendo 
desde entonces me ha costado mucho concentrarme y rematarla. 
Anoche, cuando le puse el punto final, respiré hondo y me sentí 
liberado, pero cuando me he levantado esta mañana y he puesto en 
funcionamiento el ordenador... Puedes imaginar el estado de ánimo 
en el que me encuentro. 

—¿Te han encriptado todos los archivos? 

—Sí, he tenido la ocurrencia de abrir un correo en el que me 
ofrecían unas vacaciones en el Caribe. He creído que era la 
contestación de una agencia de viajes a la solicitud que le había hecho 
de que me proyectara un itinerario de quince días por esas costas y 


nada más oprimir la tecla he visto cómo me los codificaba uno tras 
otro, de manera que han quedado indescifrables para mí. 

—¿Todos los archivos, incluida tu novela? 

—Sí, esa y todas las demás, pero las anteriores ya fueron 
editadas y el texto se puede recuperar fácilmente. Es la última la que 
me importa, la que acabé anoche. El cretino del hacker que me ha 
secuestrado ese archivo ha tenido a bien enviarme una nota, por 
llamarla de alguna manera, en la que me pide una cantidad 
exorbitante de dinero por descifrarlo. 

—Ya— musitó Noelia, comprendiendo el estado de sus nervios 
y disculpándole— Es una estafa relativamente frecuente. ¿Tienes copia 
de seguridad? 

—No, no se me había ocurrido que ese individuo del que te he 
hablado la pudiera tomar con la novela. No soy un hombre sociable, 
ya lo sabes, y es posible que no me haya manifestado todo lo amable 
que debería haber sido con las personas que me han abordado por la 
calle. Suelen pedirme un autógrafo y también alguno que otro ha 
pretendido hacerse un selfi conmigo, a lo que siempre me he negado, 
pero, a decir verdad, me tenía sin cuidado lo que pudieran pensar de 
mí. Se me debería haber ocurrido que podían vengarse seriamente 
bloqueándome el acceso al archivo de la novela. 

— ¿Y qué vas a hacer? Es un delito cibernético y la policía 
tiene equipos especializados en perseguirlos, pero te anticipo que no 
siempre dan con el autor. 

—¿Y cómo podría solucionar esto? 

—Sé que hay empresas informáticas que en determinados casos 
pueden recuperar los archivos encriptados. ¿Quieres que me ponga en 
contacto con alguna? 

—Sí, sí, inmediatamente. Esta tarde, a las cuatro, estaré en tu 
despacho para que me des la respuesta que te hayan dado. No pienso 
pagarle a ese tipo ni un céntimo de euro. 

—¿A cuál de los tipos? — inquirió precavidamente Noelia—. 
Esas empresas de las que te he hablado también son caras. 

—Me refiero al otro tipo, al encriptador. Hasta luego. 

Había colgado y le imaginó Noelia mesándose desesperado su 
oscuro cabello. No había nada en el mundo que le importara a Esteban 
tanto como sus novelas y sabía que la última le había supuesto mucho 
tiempo y esfuerzo, ya que no conseguía concentrarse en la trama que 
ideaba. Se preguntó quién podría odiarle tanto como para haberle 
hecho esa faena golpeándole donde más le dolía, pero luego se dijo 
que probablemente, más que a hacerle daño, lo que le habría movido 
sería el dinero que podía obtener chantajeándole. 

Con un suspiro descolgó nuevamente el teléfono y llamó por la 
línea interior a la secretaria. 


—Flor, ¿puedes venir? 

—Estoy muy liada en este momento, ¿no puedes decirme lo que 
quieres? 

—No, es un poco complicado. Ven en cuanto puedas. 

Unos segundos más tarde se presentó la secretaria en su 
despacho. Se notaba que había venido corriendo, porque cuando se 
sentó frente a ella jadeaba ligeramente. 

¿Qué pasa? ¿No has conseguido localizar al escritor? — 
inquirió tras inspirar oxígeno repetidamente. 

—Sí, ya he hablado con él, pero es que le ha surgido un 
problema serio. ¿Sabes lo que es una empresa desencriptadora de 
archivos? 

—Por supuesto— replicó Flor con suficiencia—. Cuando 
trabajaba para doña Daniela Rivero tuvimos que utilizar en una 
ocasión los servicios de una que nos recomendaron. 

La aludida era la titular de un prestigioso bufete en el que 
había conseguido ella ser admitida por mediación de un tío suyo y era 
una mujer más prepotente todavía que el escritor. 

—Pues no lo recuerdo. 

La envolvió la secretaria en una indulgente mirada. 

No, claro que no. Acababas de entrar tú en ese despacho, pero 
supongo que, como entonces eras una novata y además el último 
mono, no te lo comentaría la jefa. Sé que tuve que enviarle a esa 
empresa cuatro archivos de 200 kb del ordenador de ella, que era el 
que habían hackeado, para que pudieran obtener la contraseña de 
desencriptación del disco duro. En unas horas me enviaron el 
presupuesto, bastante elevado por cierto. 

—¿Y lo aceptó Daniela? 

—Sí, y esa empresa lo solucionó. ¿Por qué? 

—Porque le han codificado a Esteban el texto de la novela que 
acababa de terminar y le han pedido un rescate, que en ningún caso 
va a pagar. Le acompañaré esta tarde a una comisaría a presentar la 
denuncia, pero como conviene agotar todas las posibilidades, quiero 
que te pongas en contacto con esa empresa. Le comunicaré a 
continuación a Esteban lo que me has dicho sobre el envío de esos 
archivos que tiene que hacerle y esperemos que sea capaz de 
solucionar el problema. 

Asintió Flor, pero con un gesto de preocupación. 

—¿Y sospecha él quién ha podido ser? 

—No, aunque al parecer había recibido e-mails amenazándole, 
a los que no le había hecho el menor caso. Ni tampoco se había 
preocupado de hacer copias de seguridad, ni de nada. Dame la 
dirección de esa empresa, porque voy a llamarle a continuación para 
explicárselo y para que le envíe lo que me has comentado. Tengo 


entendido que su editor le estaba asediando para que le entregara la 
novela, así que estará sobre ascuas esperando que le llame. 

Poco después le dio Flor los datos que le había pedido y 
seguidamente llamó ella a Esteban a detallarle lo que debía hacerle 
llegar a la entidad mercantil con la que la secretaria se había puesto 
en contacto. Luego se acodó en la mesa sin la euforia con la que había 
acogido esa mañana la noticia de la absolución de Esteban y con la 
sensación de que el caso que creía haber resuelto satisfactoriamente 
distaba mucho de haber finalizado y de que se estaba complicando. 

Telefoneó seguidamente a Delia para darle la noticia, ya que su 
testimonio había sido concluyente para que el pronunciamiento 
judicial hubiera sido favorable, y la chica se alegró al saberlo, aunque 
le pareció a Noelia que su euforia obedecía más a que se sentía 
gratificada por haberle sido de ayuda a otra persona, que a la 
circunstancia de que esa persona fuera Esteban. 

Se presentó él antes de la hora a la que había sido citado, pero 
no parecía el mismo. Estaba despeinado, llevaba los botones de la 
camisa mal abrochados y una expresión de desesperación con la que 
no le había visto nunca ella. Ni en la cárcel ni en la sala de la 
Audiencia reflejaba su semblante una desmoralización tan absoluta. 
Intentó animarle, pero no se lo permitió, porque estaba desquiciado. 
Se empeñó en que le acompañara en el acto a presentar la denuncia en 
una comisaría y, cuando una hora más tarde regresaron a la oficina, 
aún les esperaba otra mala noticia. 

Estaba él en el despacho de Noelia, sentado frente a ella, 
rebulléndose en la butaca sin conseguir dominar su inquietud, a la 
espera de la respuesta de la empresa desencriptadora, cuando la 
secretaria entró a comunicársela. El presupuesto de aquella era 
bastante elevado, pero eso no pareció afectarle a Esteban, que le pidió 
a Flor que lo aceptara en el acto. Solo cuando ésta reapareció una 
hora más tarde para comunicarle que la empresa no se consideraba 
capaz de resolverle el problema, pareció sufrir una especie de shock 
nervioso. En un primer momento se quedó sin habla, hundido y 
desmadejado en el sillón como si no le quedaran fuerzas para 
reaccionar, pero súbitamente enrojeció, se levantó de su asiento y 
empezó a aporrear el tablero de la mesa de Noelia como si hubiera 
enloquecido, mascullando incoherencias. 

El estruendo, en el silencio que envolvía el piso, no tardó en 
llegar a oídos de Gabriel, que se abalanzó hacia el despacho de Noelia 
creyendo que atacaban a ésta, seguido de Miriam, que pensó lo 
mismo. Sin duda se sintió él en la obligación de defender a las tres 
mujeres, porque intentó impedir que siguiera golpeando la mesa y 
logró incrustarle en la butaca en la que había estado sentado, de un 
empellón. Le ayudó Flor, que tras diagnosticarle certeramente un 


ataque de histeria, le atizó sendas tortas, una en cada carrillo, que le 
produjeron un efecto fulminante. Después se quedaron de pie, cada 
uno a un lado del sillón, por si sufría un nuevo ataque de nervios, 
mientras Miriam se dejaba caer en la otra butaca y le observaba 
conmiserativamente. 

No tenían costumbre los miembros del bufete de presenciar 
espectáculos semejantes. Unos clientes lloraban, los más se 
lamentaban e incluso se permitían alguna bravuconada, amenazando a 
la contraparte del proceso de que se tratara con los males del infierno, 
pero no recordaba a Noelia que ninguno hubiera reaccionado de 
forma tan violenta. No se había movido ella de su butaca y cuando 
consideró que Gabriel y Flor le mantenían lo suficientemente 
inmovilizado para que no peligrase su integridad física ni la de sus 
demás compañeros. le aconsejó secamente: 

—¿Quieres tranquilizarte? Rompiéndome la mesa no vas a 
conseguir recuperar tu novela. 

—No, claro, tú no lo entiendes— jadeó Esteban—. Estoy seguro 
de que no has inventado nunca ni una sola línea. Tú escribes 
solamente latinajos que te sabes de memoria y no imaginas lo que 
supone exprimirte la cabeza durante un año largo para que después, 
cuando al fin has conseguido trasladar ese titánico esfuerzo al 
ordenador y oprimir la tecla del punto final al último renglón, se vaya 
todo al garate por la chifladura de un demente. ¿Qué voy a hacer 
ahora? La presentación de la novela está fijada para el sábado 
próximo y hoy es lunes. 

—Bueno, bueno, aún no nos ha contestado definitivamente esa 
empresa. Tenemos que esperar. Porque... 

No se atrevió a continuar temiendo otra explosión de ira por 
parte de él, que se irguió nuevamente a la butaca con los ojos 
relampagueantes. 

—-¿Qué ibas a decir? 

—Nada. Me preguntaba, si, en el peor de los casos, serías capaz 
de reescribirla en unos días. Ya has inventado la trama, solo tienes que 
desarrollarla. 

—¿Y redactar doscientos folios? — bramó enfurecido— 
Imposible. Me estoy planteando la posibilidad de pagar el rescate. El 
hacker, que ha cometido la tropelía, me ha indicado la cuenta 
bancaria del banco de Puerto Rico al que debería hacer la 
transferencia. 

Conforme iba pronunciando esas palabras iba palideciendo. Se 
quedó inmóvil durante unos segundos, apoyó después la espalda en el 
respaldo de la butaca y finalmente se peinó con los dedos su revuelto 
cabello. 

—De Puerto Rico— repitió casi sin voz. 


Era fácil deducir lo que estaba sospechando y Noelia se irguió 
autoritariamente en su sillón. 

—¿Quieres dejar de imaginar tonterías? Ada no está ya en este 
mundo. Tu jardinero tuvo a bien enviarla al otro y desde el más allá 
no se pueden enviar e-mails ni encriptar los archivos de nadie, ¿me 
has entendido? 

Levantó él su mirada para clavar su alucinada mirada en el 
semblante de ella. 

—Ya sé que es absurdo lo que estoy pensando, pero es que 
desde que la eché de mi casa he sentido cerca su presencia muy a 
menudo. Más de una vez al salir a la calle, pero sobre todo cuando por 
la noche me doy una vuelta por el jardín. Suelo sentarme un rato en la 
pérgola antes de irme a la cama y... 

—¿Y la has visto oteándote sobre la valla o la ha traspasado 
para darte unas palmaditas en la espalda? — se burló ella—. Tienes 
demasiada imaginación. Llegas a creerte lo que inventas, pero ya eres 
mayorcito para dar crédito a esas fantasías y para atribuirle a ella la 
faena que te ha hecho un desaprensivo. La ubicación del banco puede 
ser una casualidad. 

Se la quedó mirando en silencio, como si deseara que le 
convenciera de que sus aprensiones carecían de toda verosimilitud. 

—Sí, ¿pero no recuerdas que me amenazaba continuamente con 
vengarse de mí? Te lo he referido en multitud de ocasiones. Me decía 
que si le fallaba y no cumplía lo que le había prometido, me pesaría 
toda la vida. 

—¿Y qué le habías prometido? 

—Nada, pero daba por hecho que pretendía casarme con ella. 

Gabriel permanecía asido al borde de la butaca de él, como si 
temiera que en cualquier momento volviera a levantarse y repitiera la 
escena anterior, pero Flor había salido silenciosamente del despacho y 
se había llevado con ella a Miriam. Noelia se inclinó persuasivamente 
hacia Esteban por encima de su mesa. 

—Tranquilízate y trata de razonar con la cabeza fría. Tú 
identificaste su cadáver, ¿no lo recuerdas? 

—SÍ. 

—Estás seguro de que era ella, ¿no? 

Vaciló él ahora. 

—Pues... sí, parecía ella, pero los mensajes que he ido 
recibiendo.... Ha hecho lo imposible para que me condenaran a 
muchos años por haberla asesinado y al saber que no había logrado su 
propósito y que me habían absuelto... 

—Te ha encriptado la novela para vengarse de ti, ya que no 
había conseguido que te metieran en la cárcel— terminó ella con 
sorna—. ¿Por qué no dejas de decir simplezas? Si estuviera viva, no se 


habría enterado todavía del pronunciamiento judicial, porque aún no 
lo han informado los medios, y, como no lo está, no ha podido ser 
ella. 

Ya volvía Flor con una taza de tila en la mano, que le hizo 
tomar, aunque se resistió. Después, y aunque no era posible que la 
infusión le hubiera hecho un efecto tan inmediato, pareció sentirse 
más calmado y apoyó la cabeza en el respaldo con los ojos cerrados. 

—¿Qué crees que debo hacer? — le preguntó a Noelia a media 
voz. 

—Es bastante obvio— replicó ella—. Te vas a marchar ahora a 
tu casa y... 

—¿A tomarme un calmante? 

—Si, y a llamar a tu editor para que posponga la presentación 
de la novela. No se ha hundido el mundo, puedes reescribirla, aunque 
te lleve unos meses. 

Se levantó con pocos bríos. Hizo intención de dirigirse hacia la 
puerta, pero retrocedió sobre sus pasos 

—¿Me llamarás, si se te ocurre algo nuevo? 

—Por supuesto, pero no lo esperes. 

Salió al pasillo vacilante y Flor le acompañó hasta la salida, 
pero regresó poco después al despacho de ella. 

—¿Estás bien? — le preguntó preocupada—Ese tipo está como 
una cabra. En adelante deberías elegir mejor a tus clientes. 

Gabriel se apresuró a darle la razón. 

—Sí, pero a este deberías darle la boleta hoy mismo. Ya has 
conseguido que el tribunal le absuelva, así que no haya razón alguna 
para que le soluciones también el chantaje que pretenden hacerle, así 
que... 

Se había llevado ella un dedo al rizo que le caía sobre la frente 
para enrollárselo en él y le interrumpió levantando una mano. 

—Dime una cosa, Gabriel. Tú acompañaste a la acomodadora a 
identificar el cadáver de Ada. ¿Estás seguro de que el cuerpo que 
visteis era el de ella? 

Se echó a reír él tomando asiento en la butaca que había dejado 
libre el escritor, mientras Flor lo hacía en la otra. 

—¿Si estoy seguro? ¿Cómo lo voy a estar si no la conocí? 
Aurora dijo que era su melena, su ropa y la bisutería que llevaba 
cuando se la enseñaron, pero al cabo de veinte días de haber 
permanecido su cuerpo bajo tierra, su cuerpo estaba en avanzado 
estado descomposición. Dijo que parecía Ada, pero que segura, lo que 
se dice segura, no lo estaba. 

—Ya— musitó Noelia. 

—¿Qué estás pensando? — le preguntó Flor que la conocía 
bien, viéndola girar el rizo con el dedo en un sentido y en el contrario. 


—NOo sé. Me estaba preguntando si la chica que desenterró la 
policía en el jardín de Esteban no sería Ada y tuviera razón él al temer 
que haya sido ella la que ha tramado la encriptación de sus archivos 
para vengarse de él. 

—Qué tontería— farfulló Gabriel, que gozaba de escasa 
imaginación— Tanto Esteban como Aurora, la reconocieron por su 
melena, por su ropa y por sus joyas. 

—Sí— murmuró ella—. Como dice Alex, los cadáveres no 
andan sueltos por la calle para que cualquier viandante los recoja, en 
este caso el jardinero, que lo enterró en el jardín de Esteban 
aprovechando su ausencia, pero sigo dándole vueltas al asunto—. Dejó 
en paz su rizo y se acodó en la mesa abstraída para añadir—: Y 
también a otra cosa que no acabo de entender. 


Capítulo 33 


Había quedado Delia con Marcos esa tarde para ir juntos al 
supermercado. La había acompañado a su casa y cuando al llegar ante 
la puerta del jardín estaba ella introduciendo la llave en la cerradura, 
le preguntó él con su guasa característica: 

—¿No me vas a invitar a tomar una copa? Deberíamos celebrar 
la absolución de tu vecino. 

Se giró a medias para mirarle con sospecha, imaginando que se 
lo estaría proponiendo irónicamente, pero su gesto era inocente, por 
lo que repuso: 

—Pues no sé, me parece que no tengo nada que pueda 
ofrecerte. No bebo alcohol y creo que se me han acabado los refrescos. 
Además, hoy es lunes y mañana tenemos que madrugar los dos. 

La luz de la farola de la esquina iluminó el rostro de Marcos, 
que tan solo traslucía el deseo de pasar con ella un rato agradable. 

—No hace falta que me ofrezcas nada. Podemos sentarnos un 
rato en el jardín y cuando te entre sueño, me marcharé. Tenemos que 
celebrar que recordaras tan a tiempo lo que sucedió aquella noche y 
que, como consecuencia, haya salido exculpado tu vecino. 

Giró ella la llave en la cerradura, abrió la puerta y le precedió 
después dentro del jardín. Ya había crecido el césped y un caminito de 
grava llevaba directamente desde allí a la terraza, hacia la que se 
encaminaron los dos. La noche era cálida y después de que entrara 
Delia en el vestíbulo de la casa y encendiera el farolillo que iluminaba 
el exterior, tomaron asiento junto a la mesa de plástico blanca. 
Respondió ella entonces a lo que Marcos le había comentado. 

—Sí, sí estoy contenta. Ese pobre hombre lo tenía todo en su 
contra y si aquella noche no hubiera subido yo a mi despacho a cerrar 
la ventana, probablemente estaría ahora entre rejas. Lo que me ha 
chocado ha sido... 

—¿Qué? 

—La actitud de Noelia, cuando me ha llamado para darme la 
noticia. 

—¿Y qué te ha dicho? 

—Nada. 

Se echó a reír Marcos con ganas. 

—¿Qué crees que debería de haber hecho? ¿No se alegraba? 

—Sí, pero la he notado preocupada. Debería estar exultante de 
júbilo y no lo estaba, ¿no te parece raro? 

—No lo sé, apenas la conozco. Solo la he visto una vez y en 
unas circunstancias en las que no estaba para fijarme en ella. Fue 


aquella noche en la que trató el jardinero del escritor de matarte en el 
hospital en el que estabas ingresada. Si hubiéramos llegado los dos un 
minuto más tarde, no lo hubieras contado. 

Volvió Delia la cabeza hacia él para mirarle. La contemplaba 
fijamente y como si esperara alguna observación por su parte, por lo 
que murmuró: 

—Creo que ya te he dado las gracias más de una vez. 

—Sí, sí lo has hecho y puedo asegurarte que no he hecho 
ninguna otra cosa en mi vida de la que me sienta más satisfecho. Creo 
que hay un proverbio chino el que dice que si alguien te salva la vida, 
quedas unido a esa persona para siempre. 

Se rebulló Delia inquieta en su butaca y trató de tomárselo a 
broma: 

—Procuraré en ese caso no darte la lata y no resultarte muy 
gravosa. Por suerte, y dado que ese hombre está bajo tierra, no es 
posible que lo vuelva a intentar. 

Se echó a reír Marcos y murmuró a media voz: 

—Hay otras formas de quedar unidos para siempre. 

—Sí, bueno, sí, puede que haya otras— le interrumpió 
precipitadamente, notando la garganta seca—. Pero no me has 
preguntado aún cómo me sentí durante la Vista. 

—No, aún no te lo he preguntado. ¿Y cómo te sentiste? ¿Logró 
el fiscal que te embarullaras y te contradijeras a ti misma? Debe ser 
difícil controlar los nervios cuando se presta testimonio. 

Rememoró Delia el instante en el que entró en la sala y se 
dirigió hacia el fondo de la misma para prestar juramento y tomar 
luego asiento frente a la mesa del tribunal. El corazón le latía 
tumultuosamente dentro del pecho, pero luego, cuando había 
comenzado Noelia a interrogarla, se había ido tranquilizando 
paulatinamente, consciente de la trascendencia de lo que estaba 
declarando. 

—Era una fiscal— le aclaró—. Y la sensación que experimenté 
fue muy similar a la que padecía en la facultad antes y durante la 
realización de un examen final. Afortunadamente ya ha pasado todo. 
Él ha sido absuelto, por lo que he cumplido. De ahora en adelante 
podré concentrarme en mi trabajo y olvidarme de atisbar por la 
ventana las peleas que mantenía con aquella chica. Lo había 
idealizado tontamente, pero he podido comprobar que es un hombre 
como muchos. Su aire insolente es pura fachada. Había imaginado yo 
que estaba por encima del bien y del mal, pero no es así. Además... 

—-¿Qué ibas a decir? 

—Que anteayer me llamó. Me pareció que estaba muy seguro 
de que el tribunal le iba a declarar inocente, supongo que porque 
confía en Noelia y porque consideró que mi declaración había sido 


concluyente. 

—¿Te llamó por teléfono? 

—SÍ. 

—¿Y qué quería? 

Desvió Delia los ojos hacia la valla que bordeaba el jardín, que 
ocultaba la calle, Al otro lado de la acera estaba la casa de él, pero no 
se veía otra cosa desde allí que el manchón oscuro de su tejado. 

—Pues... me dijo que si todo salía como esperaba, se iba a 
tomar unas vacaciones. Que estaba pendiente de que le contestara una 
agencia a la que le había encargado un viaje por el Caribe y me 
preguntó si me apetecería acompañarle, en el caso de que saliera 
absuelto y pudiera realizarlo. 

Se quedó mirándola Marcos sin el menor asomo de la guasa que 
solía caracterizarle. 

—¿Y qué le contestaste? 

—Que no, que lo lamentaba, pero que tenía trabajo y que ya 
había concertado con mi jefe que me las tomaría en el mes de agosto. 

—Ya— murmuró él—. ¿Y cómo le sentó? 

—Mal. Hizo un comentario ácido y poco después me colgó. No 
debe de tener costumbre de que las mujeres se le resistan. Es muy 
guapo, muy atractivo, y creo que gana mucho dinero, pero todo eso a 
mí me da igual. Apenas le conozco y no acostumbro a irme de viaje 
con el primero que me lo propone. 

Volvió también él la cabeza hacia el chalé vecino. Lo poco que 
se veía de él denotaba que estaba a oscuras, pero en ese momento 
oyeron el ruido del motor de un coche que bajaba la cuesta de la calle. 
La luz de sus focos la iluminaron y traspasó también la valla del jardín 
de Delia aclarando las sombras que lo envolvían. Después fue 
apagándose paulatinamente hasta desaparecer por completo. 


—Es el coche del escritor— le comentó Marcos—. Acaba de 
regresar y está guardándolo en el garaje. 

—Habrá ido a ver a Noelia para pagarle su minuta— consideró 
Delia—. Sale muy poco. Me comentó el otro día que solo le faltaba 
escribir el último capítulo para terminar su novela y ese libro y los 
anteriores son lo que más le importa en el mundo. He estado 
releyendo una de las suyas. Las adquirí hace tiempo y las tengo 
ordenadamente colocadas por la fecha de su edición en la librería de 
mi despacho y... 

—¿Y qué? 

—Que no me ha gustado. Es amarga desde la primera página y 
el epílogo deprimiría hasta al lector más optimista. ¿Qué opinas tú? 

Se encogió Marcos de hombros evasivamente. 


—No Opino nada, porque no he leído ninguna, pero tampoco 
me gustan los dramones. 

Se callaron para girar la cabeza hacia el jardín vecino, al notar 
que se había encendido la lámpara de la pérgola. Irradiaba una luz 
opaca, circunscrita al recinto que el toldo de ésta sombreaba, pero en 
la oscuridad de la noche atrajo las miradas de los dos, que 
permanecieron unos segundos con los ojos fijos en la valla que 
bordeaba el de Delia, Les impedía ver lo que sucedía al otro lado de la 
calle, pero unos instantes más tarde oyeron detenerse a otro coche, 
que debía de ser un taxi, porque arrancó poco después, y 
seguidamente rechinar la puerta del jardín de Esteban. Casi a la vez 
les llegó a los oídos la exclamación de sorpresa de éste, de absoluta 
estupefacción. 

—¿Tú? 

Su voz atónita resonó nítida en el silencio que les rodeaba, y 
luego escucharon una voz femenina, que les sonó conocida. 

—No me esperabas, ¿verdad? Pero no te preocupes, no he 
venido de visita. Me marcharé en cuanto me pagues mi dinero. 

Delia y Marcos intercambiaron una mirada de asombro, pero él 
le hizo un gesto de que guardara silencio y ambos aguzaron el oído. 

—¿Tu dinero? — bramó Esteban—. ¿Has sido tú? 

La risita de ella era sarcástica. 

—Sí, claro, ¿quién iba a ser? Te dije que te acordarías de mí y 
de que me las pagarías. Me he enterado de que has salido absuelto y lo 
lamento, pero te voy a exprimir hasta el último céntimo. He venido a 
cobrar en efectivo y a ahorrarte así el esfuerzo de hacer una 
transferencia a la cuenta bancaria que te indiqué. 

—¿Quién es? — le preguntó Marcos a Delia—. ¿Sabes quién es 
esa mujer? 

Al volver la cabeza hacia ella le sorprendió su expresión. Tenía 
los ojos desmesuradamente abiertos y su semblante reflejaba la más 
absoluta incredulidad. 

—Pues yo diría... pero no puede ser. 

—¿De quién me estás hablando? 

—De ella. 

—¿Y quién es ella? 

—-C hist, calla. 

Se oía ahora la voz bronca de Esteban, que tras superar la 
sorpresa inicial, la increpaba ahora en un tono que destilaba hielo y 
sonaba amenazador. Delia parecía haber entrado en trance y no le 
respondió cuando Marcos le susurró al oído: 

—-¿Quién es esa mujer y qué es lo que están diciendo? 

Se llevó ella un dedo a los labios, pidiéndole que guardara 
silencio, y luego se levantó silenciosamente de la butaca, indicándole 


que la siguiera, a lo que él obedeció. Le precedió dentro del vestíbulo 
y echó luego a correr escaleras arriba. Recorrió luego a toda prisa el 
pasillo de la planta superior hasta alcanzar la otra escalera, la que 
llevaba al altillo donde se hallaba su despacho. No encendió la luz de 
la estancia, cuando entró. Se dirigió directamente hacia la ventana, 
palpando su mesa para no tropezar con ella, y atisbó desde allí lo que 
estaba sucediendo en el jardín de Esteban. Marcos se situó a su 
espalda, para hacer lo mismo por encima de su cabeza. 

El escritor y una mujer, que estaba de espaldas, se hallaban de 
pie sobre el césped a pocos pasos de la puertecilla de entrada, en la 
zona a la que no alcanzaba la claridad que difundía el farol de la 
pérgola. Discutían violentamente, pero con la ventana cerrada sólo 
llegaban a oír más sus voces alteradas, sin entender lo que decían. 
Apartó Marcos a Delia para abrirla cuidadosamente y entonces 
pudieron percibir las palabras que Esteban mascullaba: 

—Eres un mal bicho y no sabes con quién te estás enfrentando. 

La había agarrado de un brazo y tirando de él la arrastraba 
hacia la franja iluminada del jardín, aunque ella se resistía. Pudo ver 
Marcos a una joven morena de cabello largo y oscuro, que vestía un 
ceñido pantalón verde claro y un top del mismo color que dejaba al 
descubierto su estómago. Aunque seguía de espaldas, reconoció su 
sinuosa e inconfundible silueta. Se la había encontrado varias veces 
en el supermercado y en ocasiones hasta habían charlado. 

—No puede ser— musitó sin querer creer lo que veía— 
Esteban, la acomodadora, la señora de la limpieza... todos 
identificaron el cadáver. 

Boquiabierta, Delia no consiguió expresar lo que sentía. Tan 
aturdida como si hubiera visto a un fantasma, se la señaló a Marcos 
con un dedo. 

—Es ella— corroboró—. Es Ada. La chica que se le coló en la 
casa y a la que Esteban no conseguía echar. La que estaba enrollada 
con el jardinero y a la que éste mató y la enterró debajo del parterre 
de las margaritas. 

En la oscuridad del despacho intercambiaron una mirada de 
sorpresa. 

—Pero no puede ser— empezó Delia—. No puede haber 
resucitado. ¿Quién era entonces la otra, la que exhumó la policía? 
Llevaba el mismo colgante al cuello. Estaba yo sentada en la pérgola, 
cuando con la última paletada de tierra descubrieron su cuerpo, pero 
desde allí vi el dije dorado que colgaba de su cuello, aunque estaba 
manchado de barro. Y su pelo... 

—Chist, calla— le pidió ahora él, señalándole el jardín de 
enfrente con un dedo para que se fijara en lo que hacían Esteban y la 
chica. 


Discutían muy acalorados levantando paulatinamente la voz y 
de improviso le atizó Esteban una sonora bofetada y luego la tiró al 
suelo y la pateó, mientras ella lloraba a gritos, intentando inútilmente 
protegerse con los brazos. 

—Te dije que me las pagarías— hipó, hecha un ovillo, luchando 
por levantarse, a la par que trataba de defenderse de las patadas que 
le propinaba él—. Te dije que te arruinaría la vida y que lamentarías 
haberme conocido. 

—Ya lo he lamentado suficientemente, minuto a minuto, desde 
que tuve la ocurrencia de invitarte a cenar aquella noche— vociferó él 
—. Ahora mismo vas a entrar en la casa y me vas a descodificar la 
novela, ¿me has oído? —. Le atizó otro sopapo y le ordenó a voz en 
cuello—. Ponte de pie. 

Lo intentó ella de nuevo y, como no acabó de conseguirlo, la 
agarró Esteban por el cabello y la levantó tirando de él. Hizo luego 
intención de empujarla hacia la puerta de entrada al chalé, pero ella 
se resistió y gimoteando le advirtió: 

—No puedo arreglarte el ordenador. 

—¿Por qué no? 

—Porque no sé nada de informática. Lo encargué. 

—¿A quién? 

—A un hacker, a un compatriota que conocí y con el que he 
vivido desde entonces, pero ya se ha marchado de avanzadilla a 
Puerto Rico. Te mandó el número de su cuenta bancaria para que le 
hicieras una transferencia. Hazla y recuperarás tu novela. 

—Y os repartiréis el dinero, ¿verdad? — le gritó nuevamente, 
manteniéndola agarrada por la melena. 

—Síi— admitió a gritos y retadoramente Ada—. Voy a volver a 
mi país y comenzaremos los dos una nueva vida a tu costa. 

Dejó escapar Esteba una carcajada que resonó siniestramente 
por el jardín y se perdió luego calle abajo. 

—¿Es que crees que soy idiota? — replicó con una voz 
sorprendentemente tranquila—. No vais a ver un céntimo ninguno de 
los dos. Vas a llamarle ahora mismo por teléfono y le vas a decir que 
me desencripte en el acto los archivos, si quiere volver a verte con 
vida. ¿Te has enterado? 

A empujones la introdujo dentro del vestíbulo. Marcos y Delia 
vieron como salía ahora un haz de luz a través del hueco entreabierto 
del portón y unos segundos más tarde la del despacho de Esteban, 
que se filtró entre las varillas de la persiana. Luego se hizo el silencio. 
Transcurrieron unos minutos sin que percibieran nuevos movimientos 
en el chalé ni se oyeran tampoco su voces. Delia se volvió hacia 
Marcos. 

—¿Qué hacemos? 


—Nada. Aún nada. Si ella sale de la casa por su pie y se 
marcha, nada. 

—¿Y si no sale? 

No le contestó él. Con el ceño fruncido observaba los oscuros 
trazos del chalé vecino, del que no salía ni el más leve rumor. Delia le 
imitó, pero terminó por impacientarse y volvió su semblante hacia él. 

—¿Se habrán reconciliado? — le preguntó—. Probablemente 
habrá llamado ya Ada a su amigo el hacker, le habrá dejado éste el 
ordenador como antes y le estará haciendo ahora ella unas cuantas 
carantoñas a Esteban para metérselo en el bolsillo. En algunos 
aspectos los hombres sois muy tontos. 

—¿Cómo lo sabes? — bromeó él sin mirarla— ¿Has probado 
ese sistema? 

—Claro que no— refunfuñó muy digna—. Pero lo sé. 

Fue a añadir Marcos algo más en tono de chanza, pero se calló 
al advertir que habían apagado la luz del despacho. No se filtraba 
ahora claridad alguna entre los intersticios de las varillas de la 
persiana y el farolillo de la pérgola no la iluminaba ya. Pensó que 
quizás hubieran decidido quedarse dentro de la casa y que hasta era 
posible que, como había sugerido Delia, se hubieran reconciliado. Iba 
a indicarle a ésta que deberían abandonar su observatorio y bajar al 
jardín, cuando en ese instante se apagó la luz del vestíbulo y le vio 
salir a él. Llevaba un fardo al hombro, con el que atravesó el jardín en 
dirección al garaje. Entró con él y poco después salió a la calle con el 
coche. 

—¿Dónde va? — le preguntó Delia asustada—. ¿La has visto a 
ella? 

—Me temo que sí. 

—¿Y qué vamos a hacer? 

Inquieto, extrajo su móvil del bolsillo. 

—Llamar a Peláez. Dame su número. Quizás aún esté ella viva 
y pueda impedirlo. Ojalá me equivoque, pero me parece que en esta 
ocasión no vas a poder ser testigo de la defensa, sino de la acusación. 


Capítulo 34 


Nada más levantarse esa mañana, recibió Noelia la llamada de 
Delia, que le refirió lo que habían visto la noche anterior Marcos y ella 
y que habían llamado a Peláez, que no se encontraba en esos 
momentos en la comisaría, por lo que le dejaron el aviso. No le 
extrañó, por tanto, que, cuando llegó a la oficina, la estuviera 
esperando ansiosamente Flor, que se levantó de su mesa en cuanto 
entró en la antesala y echó a correr a su encuentro. 

—Menos mal que has llegado. Han detenido nuevamente al 
escritor y quiere verte. Ha llamado desde la comisaría y dice que todo 
ha sido un malentendido. Que vayas inmediatamente a sacarle de allí. 

—¿Qué que es lo que es un malentendido? — gruñó ella—. 
¿Han encontrado ya a esa chica? 

—¿A qué chica? Tu cliente me ha dicho que se presentó la 
policía anoche en su casa. Que estaba esperándole en la calle cuando 
regresó él de dar un paseo. 

—¿Y te ha puntualizado por donde lo dio? Eso ayudaría a la 
policía a encontrar a la víctima. 

Abrió la secretaria la boca hasta formar un ella un círculo y se 
quedó mirándola sin parpadear. 

—¿Y quién es la víctima en esta ocasión? 

—Pues la misma que la vez anterior, la mismita— rezongó 
malhumorada. 

—¿Me estás hablando de la sudamericana que vivía con él? ¿No 
la mató el jardinero? 

Se echó a reír Noelia, pero su risa era sarcástica. 

—Eso creímos, pero debió de matar a otra, porque lo que no es 
posible es que Ada Rodríguez haya resucitado. Delia y su amigo, el 
que la atropelló con su coche, la vieron llegar anoche al chalé de él. Al 
parecer fue a exigirle el dinero del rescate que le habían pedido para 
que su novio actual le desencriptara la novela. Quería marcharse 
inmediatamente a su país a reunirse con él y dejar antes de irse el 
asunto arreglado, pero parece que las cosas no salieron como esa 
pareja había planeado. 

—¿Y la mató? — inquirió Flor aturdida. 

—Parece que sí, pero no lo sabremos con seguridad hasta que la 
policía la encuentre. 

—¿Y la otra? ¿Quién era la que enterraron en el jardín? 

—Tampoco lo sabemos todavía. 

—Ya— musitó Flor confundida, retrocediendo hasta su mesa 
para dejarse caer en su silla—. ¿Y vas a ir a la comisaría a escuchar las 


mentiras que invente? Lo oportuno sería que le mandaras a un sitio 
feo y le dieras la venia a otro abogado. Además de un maltratador y 
quizás de un asesino, es también un embustero. 

Asintió Noelia, al tiempo que se sentaba también 
desmayadamente en la otra silla. 

—Sí, es todo eso y lo que no me perdono es que me haya 
dejado engañar por él. Pocos clientes le dicen la verdad a su abogado, 
pero Esteban ganaría el primer premio en un concurso de mentirosos. 
Y que a estas alturas me haya creído la mayor parte de las que me ha 
contado... — se lamentó. 

Como para Flor era la otra casi una hija, se apresuró a intentar 
persuadirla de que hubiera conseguido embaucar a cualquier otra 
persona que se encontrara en su caso. 

—No te culpes. No posees el don de la adivinación y ese 
hombre, además de ser sumamente atractivo, o precisamente por 
serlo, convencería a todo el que le escuchara. ¿Qué vas a hacer? 

No tuvo Noelia que meditarlo. 

—Voy a ir ahora mismo a verle. Le escucharé y le diré 
seguidamente que se busque otro abogado, que se deje tomar el pelo 
por él. 

—-¿Y le asistirás cuando Peláez le interrogue? 

—No, ni tampoco cuando pase a disposición judicial. Como te 
he dicho en más de una ocasión, no soporto a los maltratadores. 

Salió de la oficina con la barbilla alta y en cuanto bajó a la 
calle tomó un taxi que la dejó en la puerta de la comisaría. Peláez la 
estaba esperando y la recibió en el acto. Se le veía preocupado, pero le 
sonrió, cuando tomó asiento frente a él. 

—No hemos encontrado a esa chica— le dijo—. Estamos 
pendientes de que el juez de instrucción nos permita registrar la casa 
de su cliente y... 

—Ya no es mi cliente— le interrumpió ella—. El secreto 
profesional me impide comentarle a usted todo lo que he sabido a 
través de él, pero no preguntarle por el curso de la investigación que 
llevan ustedes. ¿Tienen alguna idea de a quien pertenecía el cuerpo 
de la chica que desenterraron en el jardín de él? 

Asintió cansadamente él. 

—Sí. Su amiga, la acomodadora del teatro Cervantes nos ha 
dado la pista. Suponemos que era la hermana de ella. Nos ha enseñado 
una fotografía de las dos que ha encontrado en el equipaje de Ada 
Rodríguez, que se llevó a su casa. Se llamaba Ermelinda y se parecían 
extraordinariamente, como hemos podido comprobar. Según nos ha 
referido, esa chica había llegado a España hará cosa de un año y 
cuando la madre de ambas murió, se vino Ada buscándola. No dio 
con ella, pero suponemos que Ermelinda se enteró de que su hermana 


estaba en nuestro país, cuando fue denunciada su desaparición y supo 
asimismo la relación que había mantenido con el escritor. Debió 
presentarse en el chalé a pedirle explicaciones, el jardinero la 
confundiría con la otra, y la mató en un arrebato. 

Asintió pensativamente Noelia. 

—¿Lo saben o lo sospechan tan solo? — le preguntó. 

—De momento no es más que una sospecha, pero muy 
plausible. El cadáver no llevaba encima ningún tipo de documentación 
y, como ha sido incinerado, no cabe realizarle ninguna prueba de 
ADN, lo que tampoco nos serviría para mucho, porque no tenemos 
constancia de que tenga ningún otro pariente, si exceptuamos a Ada 
Rodríguez y no sabemos dónde está esta ni donde aparecerá. Si 
Esteban Sotomayor no la mató anoche y la llevó al aeropuerto, pongo 
por caso, para que regresara a su país, puede que no lo sepamos nunca 
—. Se inclinó sobre la mesa para observarla inquisitivamente—: ¿Se lo 
dirá a usted, cuando le entreviste ahora? 

Se encogió Noelia de hombros. 

—No lo sé, pero en cualquier caso lo que me refiera es 
estrictamente confidencial. A partir del momento en el que renuncie a 
seguir defendiéndolo, lo que tendrá lugar dentro de un instante, 
podremos elucubrar los dos sobre los hechos que se produzcan con 
posterioridad, pero no sobre los anteriores. 

—Ya lo sé— admitió él cachazudamente—. Solo le he 
contestado a lo que me ha preguntado y de paso le advertiré una cosa. 
Si no aparece esa chica, nos va a resultar difícil meterle entre rejas. Ni 
la vecina ni su amigo vieron que la matara. Únicamente que se la llevó 
en su coche, después de un altercado violento, y eso no es suficiente, 
si no encontramos en la casa de él ni en su coche alguna prueba que le 
incrimine. ¿Comprende? 

—Sí, claro que lo entiendo. ¿Puedo verle ahora? 

—Por supuesto— le sonrió Peláez, ahora amistosamente, a la 
par que le preguntaba confidencialmente—: ¿Puedo pedirle un favor? 

—Sí, dígame. 

— Que pase por este despacho después de renunciar a la 
defensa de su cliente a confirmármelo. ¿Lo hará? 

Le sonrió Noelia a su vez. 

—Cuente con ello, pero le repito que mi renuncia no le va a 
servir para mucho. Hasta luego. 

Un agente la acompañó hasta el cuartito sin ventanas, con las 
paredes pintadas de color gris, en el que en otras ocasiones le había 
entrevistado, y unos minutos más tarde le subieron a Esteban del 
calabozo. Parecía tranquilo y se sentó sonriente frente a ella. 

—Gracias por haber venido— le dijo con aquella expresión 
suya, tan cautivadora, en la que se le marcaban unas arruguillas junto 


a los ojos—. Mi vecina, la testigo que aportaste al juicio y que declaró 
a mi favor, me ha metido ahora en un lío, o al menos lo está 
pretendiendo. Ha denunciado, al parecer, que anoche recibí la visita 
de una mujer, a la que imagina que he matado. 

Se lo decía condescendientemente como si Delia se lo hubiera 
inventado y no tuviera él nada que ocultar, pero ella no picó el 
anzuelo esta vez. 

—¿Quién era esa chica? — le preguntó. 

— Ada Rodríguez— repuso sin vacilar. 

—¿Pero no había muerto y había aparecido en tu jardín? 

Se encogió de hombros, levantando ambas manos. 

—No, aunque todos creímos que era ella. Llevaba unos veinte 
días enterrada y se parecía a la otra. Su melena era similar, llevaba 
una ropa parecida y también lo eran sus abalorios. He pensado 
después que podía ser su hermana, porque Ada me había hablado de 
ella y me había dicho que podía estar en España, aunque no la había 
encontrado. 

—¿Y tu jardinero la mató? 

Afirmó Esteban gravemente. 

—Sí, mientras estaba yo detenido. 

—¿Y qué quería Ada? 

—Dinero— repuso despreocupadamente él—. Había sido su 
novio el que me había encriptado la novela y le pagué a ella lo que me 
pedía para que él me la descodificara. Se lo dijo por teléfono, siguió él 
sus indicaciones, le di a Ada la cantidad que me habían pedido, y 
luego la llevé al aeropuerto. 

—¿Para que se marchara a Puerto Rico a reunirse con él? 

—SÍ. 

Permaneció Noelia impasible, aunque tuvo que reprimir el 
imperioso deseo de soltarte una fresca. 

—Ya— musitó como si le hubiera creído—. ¿Y era una cantidad 
muy alta? 

—Sí, exorbitante, diría yo. 

—¿Y la tenías en tu casa? 

Vaciló ahora. Intentó sonreír, pero no pasó de esbozar una 
mueca. 

—Bueno, no, toda no. Tuvimos que pasar por el banco y retirar 
la diferencia por el cajero. 

—¿Sí? — se burló ella—. Pues qué curioso, porque no es 
posible retirar por el cajero cantidades muy altas. Y también considero 
bastante particular que decidiera abandonar nuestro país con lo 
puesto, sin maleta ni ninguna de sus pertenencias—. Se inclinó sobre 
la mesa y le envolvió en una mirada helada—. No soy ninguna 
estúpida, como pareces creer. ¿Quieres decirme qué le hiciste? 


Desapareció la sonrisa del semblante de él y carraspeó inseguro. 

—No necesitaba llevarse nada, porque ya lo había hecho su 
novio. Estaba esperando él la transferencia, pero pensó Ada que era 
preferible llevarse el dinero en efectivo. 

—¿Y declararlo en la aduana? — objetó Noelia 
inquisitivamente—. Me parece que no—. Inspiró aire a la par que se 
retrepaba en el asiento de su silla y clavó en él una mirada dura, 
mientras la decía—: Desde este preciso instante dejo de ser tu 
abogado. No me gusta que me tomen el pelo y tú eres un experto en 
engañar, fingiéndote una víctima. Si has matado a Ada, espero que te 
condenen a muchos años de prisión. Adiós. 

Salió de la estancia con los ojos relampagueantes de 
indignación ante la sorprendida mirada de los dos agentes que 
aguadaban en el pasillo a que finalizara la entrevista. 

—¿No le va usted a asistir en su declaración ante el inspector? 
— le preguntó uno de ellos, observándola perplejo. 

—No, llamen ustedes al abogado que decida el detenido y si no 
sabe de ninguno, llamen al Colegio de Abogados para que mande a 
uno de oficio. 

Siguió su camino por el pasillo con la cabeza alta, pero antes de 
dirigirse a la salida pasó por el despacho de Peláez. 

—Vengo a despedirme— le dijo—. Esteban Sotomayor ya no es 
mi cliente y me marcho. Espero que me informe si encuentran a esa 
chica. 

—Descuide, lo haré. Y... creo que ha hecho usted muy bien. Ese 
hombre no se la merecía. 

—Gracias, hasta luego. 

Salió ella a la calle y tomó otro taxi, que la llevó a la oficina, 
donde, tras explicarle lo sucedido a sus compañeros, se metió en su 
despacho e intentó concentrarse en el trabajo que tenía pendiente, 
pero no lo consiguió. Ni ese día ni en los que siguieron. Supo por los 
medios de comunicación que Ada Rodríguez no había aparecido y que 
Esteban había sido puesto en libertad con cargos, mientras continuaba 
la investigación. Había concertado éste su defensa con un prestigioso 
despacho de abogados, del que días más tarde supo el nombre. Ni más 
ni menos que el de Daniela Rivero, su antigua jefe, que solo aceptaba 
los casos que podían dar lustre a su bufete y el de Esteban lo era. 

Trató de desentenderse del asunto. El verano se les había 
echado encima y hacía un calor sofocante aquella mañana en la que 
Flor entró en su despacho sin ni tan siquiera llamar a la puerta, lo que 
era inimaginable en una secretaria tan comedida y eficiente. Tenía el 
semblante enrojecido y el cabello en desorden, cuando se precipitó 
como un ciclón dentro de la estancia para ir a apoyarse con las dos 
manos en su mesa. 


—La han encontrado, Noelia— jadeó. 

Levantó ella la cabeza y se la quedó mirando impasible. 

—¿A quién? 

A esa chica, a Ada Rodríguez, despeñada en un barranco de la 
sierra de Gredos. El informe preliminar del forense que acompañaba al 
juez que procedió al levantamiento del cadáver ha diagnosticado que 
llevaba al menos quince días muerta y que había sido estrangulada 
antes de haber sido arrojada a la sima. ¿Qué va a pasar ahora? 

No hizo ella el menor gesto. Con absoluta frialdad cogió un 
bolígrafo del cubilete que tenía sobre la mesa y tabaleó sobre ésta. 

—Ya no es mi cliente— repuso en tono monocorde— así que lo 
que pueda sucederle no me afecta. 

—SÍ, ¿pero qué crees que ocurrirá? 

Dejó escapar Noelia un hondo suspiro. 

—Que le detendrán, que registrarán su casa y su coche y 
llamarán a declarar a Delia y a Marcos. Su testimonio será tan 
determinante en esta ocasión, como lo fue en la Vista en la que le 
defendí yo de haber asesinado a Ada. Sin esos dos testigos sería muy 
difícil condenarle. 


Capítulo 35 


Estaba Delia trabajando en su despacho, cuando sonó su móvil 
y al llevárselo al oído reconoció la voz de Marcos. 

—Delia, ¿te has enterado? 

—No, ¿de qué? 

—De que han encontrado el cuerpo de la chica sudamericana, 
ya sabes, la que vivía con tu vecino. La desaparición que 
denunciamos. La vimos llegar aquella noche reclamándole el dinero 
con el que su novio y ella le chantajeaban para que recuperara su 
novela y él la sacó poco después de la casa como si fuera un saco de 
patatas que llevara al hombro. Cargado con ese saco, se dirigió al 
garaje y probablemente la metió en el maletero y salió con su coche, 
sin que volviéramos a saber qué había sido de ella. Esta mañana lo ha 
averiguado la policía. 

—¿Y dónde estaba? 

—Despeñada en un barranco de la sierra de Gredos. 

—Así que esa noche la mató él—articuló penosamente Delia, 
como si le costara pronunciar las palabras. Sentía una decepción sin 
límites. Le costaba admitir que un hombre tan atractivo como Esteban, 
por el que se había desvivido para lograr su exculpación, pudiera ser 
un desaprensivo asesino. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida como 
para haberle contemplado embobada cada vez que le veía salir al 
jardín?, se preguntó. Incluso había analizado a través de la ventana 
del despacho de él como pulsaba cada una de las teclas de su 
ordenador, dando por hecho que lo que escribía debía de ser un 
maravilloso relato. 

—¿Estás ahí? — se impacientó Marcos al no oírla efectuar 
ningún comentario. 

—Sí, sí, me estaba preguntando qué va a pasar ahora. — 
repuso, sin perder de vista el chalé vecino. Tenía las persianas 
levantadas y había visto llegar horas antes a la señora que le hacía la 
limpieza, pero el jardín estaba desierto. El nuevo jardinero que tenía 
ahora únicamente se presentaba a cortar el césped los viernes y ese 
día era jueves. 

—¿Que qué va a pasar? Que le detendrán y que nos llamarán a 
declarar a los dos. Como ya te advertí, en esta ocasión te va a tocar ser 
testigo de cargo y tu testimonio y el mío serán tan concluyentes, como 
lo fue el tuyo en su día, gracias al cual le absolvieron de la muerte de 
la otra chica. ¿Quieres que vaya a tu casa? Tengo el texto de la 
denuncia que interpusimos y convendría que lo repasáramos. 

—A mí no se me ha olvidado— objetó ella vacilante. 


No, ni a mí tampoco, pero no estaría de más que 
refrescáramos lo que pasó para que sustancialmente digamos lo 
mismo. Ese hombre es un mal bicho y debe tener lo que se merece. 

—Pero es que yo aún tengo que trabajar— le recordó Delia. Le 
apetecía verle, pero tenía mucho trabajo pendiente y podía llamarla su 
jefe y descubrir que había hecho novillos, por lo que le propuso—-: 
Podemos quedar esta tarde, a las siete y... 

Se interrumpió al oír el timbre de la puerta del jardín. 

—Perdona, pero es que ha venido alguien, aunque no esperaba 
ninguna visita— le dijo, mientras salía al pasillo y se encaminaba 
hacia la renqueante escalera de madera. 

—Pues no le abras— le aconsejó él. 

—¿Y si es el inspector Peláez? — le rebatió. Recorría ahora el 
largo pasillo de la segunda planta con el móvil en el oído—. Si es el 
policía, te llamaré para que vengas y hagamos así una declaración 
conjunta. ¿Te parece bien? 

—No, no. Lo mejor es que no cuelgues, porque casi con 
seguridad será él. Ábrele y confírmamelo, porque voy para allá. No 
tardo ni dos minutos. ¿Estás nerviosa? 

Había recalado ya Delia en el vestíbulo y afirmó jadeante: 

—Sí, y también un poco deprimida. ¿Cómo habré podido estar 
durante tantos años pendiente de ese tipo? Nunca vi desde mi ventana 
que le pegara a Ada, pero, dada su forma de comportarse con ella la 
otra noche, lo más probable es que le sacudiera en cuanto se peleaban, 
lo que sucedía muy a menudo. 

—-¿Pues no era el jardinero el que la maltrataba? 

—Pues ahora pienso que debieron ser los dos. Pero espera un 
segundo. Ya estoy en la sala de estar y le he abierto al policía con el 
mando la puerta del jardín. Voy a abrirle ahora la de la casa. 

Segundos más tarde la oyó Marcos proferir una exclamación e 
inquirió: 

—¿Qué te pasa? 

No le contestó Delia. Sin cortar la llamada, se había dirigido 
apresuradamente hacia el vestíbulo y sin mirar por la mirilla había 
tirado de la puerta hacia ella creyendo facilitarle así la entrada a 
Peláez, pero dio un respingo sobresaltada al ver a Esteban en el 
umbral. Estaba inmóvil, apoyado en el quicio y la miraba sonriente, lo 
que la hizo sentir un escalofrío. 

—Hola— le dijo él—. ¿Puedo pasar? 

Intentó empujarle y cerrarle la puerta en las narices, pero él se 
lo impidió y masculló socarronamente: 

—Vaya, no te encuentro hoy muy hospitalaria. Solo pretendo 
hablar contigo. 

Evidentemente no era esa su intención, o al menos no solo esa, 


porque la obligó a retroceder de espaldas dentro del vestíbulo, hasta 
que chocó con la barandilla de la escalera, y allí se quedó inmóvil, aún 
con el móvil en la mano, preguntándose cómo podría librarse de él, 
que la mantenía sujeta por los hombros. 

—¿Qué es lo que quieres? — balbuceó Delia—. Estoy 
trabajando y no termino hasta las siete, así que... 

—¿Me estás pidiendo que vuelva después? — se burló Esteban 
—. Con seguridad no me abrirías, así que, para no hacerte perder el 
tiempo, vamos a resolver en el acto lo que vengo a proponerte. 

Aferrada a la barandilla se le quedó mirando con los ojos 
desmesuradamente abiertos. 

—¿Qué es lo que me vas a proponer? Ya te dije que no puedo 
tomarme vacaciones todavía. 

—Eso ya lo sé. Lo que quiero es que subamos a tu despacho. 

Desconcertada, trató de adivinar lo que pudiera estar pensando. 
Su semblante, tan moreno y tan atractivo como siempre, no traslucía 
nada. No parecía estar irritado ni dejaba entrever que pretendiera 
agredirla, pero sus dedos se le clavaban como garfios en los hombros, 
de lo que cabía deducir que su visita no era precisamente amistosa ni 
tenía por objeto interesarse por su estado de salud. 

—¿Para qué vas a subir tú? Ya te he dicho que tengo que 
trabajar— protestó indignada, luchando por empujarle para quitárselo 
de encima. 

Fue un esfuerzo inútil, porque no consiguió hacerle retroceder 
ni un centímetro. Se limitó a sonreírle indulgentemente, como si la 
encontrara tonta y eso le enterneciera. 

—Pues no vas a poder— replicó calmosamente—. No estoy muy 
ducho en leyes, pero, aunque me ha dicho mi nuevo abogado que no 
tengo de qué preocuparme por el hallazgo del cuerpo de Ada en un 
barranco de la sierra, prefiero asegurarme. 

Consiguió Delia fingir que ignoraba de qué le estaba hablando. 
Abrió mucho los ojos y parpadeó con perplejidad como si fuera la 
primera noticia que recibía de ese suceso. 

—-¿A qué te refieres? 

—¿No te has enterado? 

—No, ¿de qué me estás hablando? 

Se echó a reír sarcásticamente él. 

—Es igual. Ha muerto y, por lo que me ha asegurado mi 
abogado, no pueden acusarme de su muerte, porque ya me han 
juzgado una vez por ese delito y me han absuelto de haberla 
asesinado, por lo que no pueden hacerlo por segunda vez. 

—¿No? — musitó defraudada. 

—No, tengo que agradecértelo a ti, que fuiste una magnífica 
testigo de descargo, pero, como no estoy seguro de que el fiscal no 


encuentre algún resquicio legal para invalidar ese principio 
jurisprudencial, es por lo que he venido a verte. 

—¿Qué principio jurisprudencial? — inquirió ella con la boca 
seca. 

—Se resume en un latinajo— replicó Esteban—. Un latinajo que 
me he aprendido de memoria: “Non bis in idem”, ¿te suena? 

—No— admitió Delia en un susurro—. ¿Quiere eso decir que 
no pueden relacionarte con lo que haya podido pasarle a esa chica? 

—Te repito que quiere decir que no pueden acusarme 
nuevamente de su muerte, porque ya lo han hecho una vez, pero que a 
pesar de ello no voy a arriesgarme. Sin tu testimonio, el fiscal no 
puede aportar ninguna prueba contra mí. La otra noche te vi en la 
ventana, ¿sabes? Tienes la mala costumbre de vigilar todo lo que hago 
y no me conviene que lo vayas divulgando por ahí y mucho menos 
que vayas a una comisaría a denunciarme. Vamos a subir para que 
escribas en tu ordenador una nota de suicidio, que firmarás. 

—¿Que firmaré? — le rebatió furiosa— Estás loco. No escribiré 
esa nota ni nada que pueda beneficiarte. Lárgate ahora mismo. Estoy 
esperando al inspector Peláez, que ha quedado en venir a verme y vaa 
llegar de un momento a otro. 

Vaciló Esteban durante una décima de segundo para girar la 
cabeza hacia el porche, por si se cumplía su predicción. La puerta 
seguía abierta y la pradera de césped verdeaba bajo los rayos del sol 
hasta la de la valla, que estaba cerrada. El silencio era absoluto. No se 
escuchaba el sonido del motor de ningún automóvil que pudiera 
pertenecer a la policía, por lo que era obvio que no estaba ésta a 
punto de hacer acto de presencia. 

Durante ese recorrido visual, había aflojado Esteban la presión 
con la que la mantenía inmovilizada, lo que aprovechó para levantar 
una rodilla y atizarle un golpe bajo, que momentáneamente le dejó 
doblado. Tenía la puerta a unos pasos. Si lograba salir al jardín y 
alcanzar la calle, no se atrevería a agredirla si gritaba, pero él se 
interponía ya y le cerró el paso. La agarró por los faldones de la blusa, 
cuando intentó echar a correr hacia el pasillo que llevaba a la cocina 
para salir por la puerta de atrás, y luego por la melena, como aquella 
noche había hecho con Ada. Y del mismo modo que había obligado a 
esa chica a entrar en la casa para ponerse en contacto con su novio, la 
hizo subir a ella la escalera tirando de su cabello. En el rellano de la 
primera planta, le mordió Delia un dedo y, cuando se lo llevó él a la 
boca con un alarido, le puso la zancadilla tratando de desasirse, pero 
Esteban la esquivó y finalmente se la cargó al hombro como si fuera 
una pluma. 

Acusó sin embargo su peso cuando tras recorrer esa planta 
empezó a subir por la escalera de madera, que crujía penosamente 


bajo sus pies. Jadeante y medio derrengado, abrió la puerta del 
despacho empujándola con un pie y la soltó a ella de golpe en la 
butaca en la que trabajaba, tras su mesa. 

—Escribe— le dijo secamente. 

Se había situado a su espalda, con las dos manos en el cuello 
de ella y cuando volvió a medias la cabeza para intentar morderle 
nuevamente un dedo vio el anillo que llevaba en el anular. Brillaba 
bajo el rayo de sol que penetraba por la ventana y parpadeó, 
intentando recordar donde lo había visto antes. Era un sello con una 
serpiente en relieve y de improviso le vino a la memoria. Rememoró 
el dolor que sentía en el costado cuando intentaba moverse. Estaba 
acostada en la cama de un hospital y acababa de entrar un enfermero 
en la habitación, que le había retirado bruscamente la almohada de 
debajo de la cabeza para cubrirle la boca y la nariz con ella. Había 
intentado asfixiarla y había estado a punto de conseguirlo. 

Incrédulamente articuló: 

—¿Fuiste tú? 

La sorpresa que traslucían sus palabras debió causarle mella, 
porque le soltó el cuello y bordeó la mesa para mirarla de frente. 

—¿Qué es lo que me estás preguntando? 

—¿Que si fuiste tú el que, disfrazado de enfermero, trató de 
matarme, cuando estaba ingresada en el hospital? 

Asintió Esteban con absoluta naturalidad. 

—SÍ. 

—¿Y por qué? 

—No sabía qué habías visto la tarde en la que me detuvo la 
policía como sospechoso de la desaparición de Ada. 

—¿Qué había visto? — repitió Delia en tono interrogante—. 
Pues ya te lo puedes imaginar. Cómo llegó el coche policial y 
estacionó delante de la valla de tu jardín, cómo llamaron dos agentes 
a la puerta de tu casa y te enseñaron un papel. Y luego, cómo te 
esposaron y se te llevaron detenido. ¿Qué más podía haber visto? 

Se sentó enfrente de ella con una sonrisa cínica. 

—Podías haberla visto a ella, cuando regresó una media hora 
antes de que llegara la policía. 

—¿Volvió Ada a tu casa? 

—SÍ, pero no era ella, aunque lo creí. 

—¿Y qué le hiciste? 

—En un primer momento no me di cuenta de que no era Ada. 
No había llegado a imaginar que tuviera la osadía de presentarse 
exigiéndome algo, que no llegué a saber lo que era. Ahmed estaba 
segando el césped y se debía de haber dejado abierta la puerta del 
jardín, porque no llamó al timbre. Yo estaba en mi despacho 
escribiendo mi novela y de pronto se abrió la puerta de golpe y ella se 


abalanzó sobre mí y me arañó, gritando algo que no entendí. Después, 
me tiró el ordenador al suelo, me mordió e intentó clavarme el 
cortaplumas que tenía sobre la mesa, lo que hubiera logrado, si no la 
hubiera agarrado antes por el cuello. No sabes cómo la odiaba y cómo 
necesitaba desahogar mi ira contra ella. 

—¿Y la estrangulaste? 

—SÍ. 

Se quedó mirándole sin querer creer lo que le acababa de decir. 

—Pero entonces... los agentes que llegaron poco después con 
una orden de detención contra ti registraron toda la casa y no 
encontraron ni rastro de esa chica. ¿Dónde escondiste su cuerpo? 

Se echó a reír Esteban con una risa seca. 

— Ahmed había aparcado su furgoneta en la calle de atrás esa 
mañana, cuando llegó a mi casa. Le llamé y, mientras la policía 
recorría el jardín y antes de que llegara al porche, la sacó él por la 
puerta de la cocina y la metió en la furgoneta. Se quedó dentro del 
vehículo hasta que los agentes se marcharon llevándome esposado a la 
comisaría. Le había dicho que se deshiciera del cadáver, pero se le 
debió de ocurrir a él que debajo del arriate que había encargado Ada 
no darían con ella y esa noche la enterró y plantó las flores encima. Yo 
estaba detenido y dormí en el calabozo, por lo que tenía una coartada 
perfecta, pero no estaba seguro de que no hubieras visto tú lo que 
realmente había sucedido. 

—No, no la vi llegar— musitó en un susurro—. Puede que 
estuviera en el cuarto de baño en ese momento, pero le dijiste a 
Noelia que podía ser yo una testigo determinante para su defensa— 
alegó Delia desconcertada. 

—Quería que declararas que Ada había salido de mi casa por su 
pie, pero luego pensé que podías haber estado observando lo que 
sucedía en mi jardín cuando llegó esa otra chica. Cuando supe que 
padecías amnesia postraumática a causa del accidente, di un suspiro 
de alivio, pero esa pérdida de la memoria suele ser temporal y no me 
quise arriesgar. 

—Y si no hubieran llegado a tiempo Noelia y Marcos, me 
hubieras mandado al otro mundo. 

Dejó escapar él una risita sardónica. 

—Sí, se presentaron muy inoportunamente. Quise asegurarme, 
cuando te dieron el alta, de que no constituías un peligro para mí y, 
cuando vine a verte, comprobé que seguías sin acordarte de nada, por 
lo que me tranquilicé. 

Se quedó callada, rememorando la febril ansiedad con la que 
había vivido los días que antecedieron a la Vista del juicio en el que se 
le acusaba de la muerte de Ada. Y las noches en las que había dado 
vueltas y más vueltas en la cama sin pegar un ojo, pensando en cómo 


podría ayudarle a él para conseguir su absolución. Había ensayado 
ella ante el espejo de su cuarto el testimonio que iba a prestar y 
después, cuando supo por Noelia que el pronunciamiento judicial 
había sido favorable, se había sentido la más feliz de las mujeres. Era 
como para morirse de risa. 

Pero no tenía ganas de reír. Hubiera llorado de haber podido, 
pero no se encontraba en situación de permitirse un desahogo de esa 
clase. Lo que tenía que hacer era tratar de encontrar la forma de 
escapar. Quizás haciéndole hablar consiguiera distraerle y aún le 
quedaba un punto por aclarar. 

—¿Y no te diste cuenta de que no era Ada la chica a la que 
mataste esa tarde? — le preguntó—. Es obvio que no era ella. 

—No— admitió —. Me di cuenta después, porque se le parecía 
mucho y, como se abalanzó sobre mí gritándome y agrediéndome, no 
me dio tiempo a fijarme demasiado. Me había hablado Ada de una 
hermana, que era su única familia y que se había venido a España un 
año antes, lo que había motivado que la siguiera a nuestro país 
buscándola. Me he dado cuenta después de que lo que trataba de 
averiguar esa chica, que creo que se llamaba Ermelinda, era el 
paradero de su hermana, pero, como te he dicho, no la entendí. 

—Ya— musitó Delia—. ¿Y al jardinero? ¿Lo mataste también 
tú? 

—Si— reconoció condescendientemente, como si ese hecho 
careciera de trascendencia alguna—. Cuando el juez me dejó libre y 
salí del calabozo de la comisaría, pretendió chantajearme. Le dije que 
teníamos que hablar y en mi coche fuimos a dar un paseo, o eso le 
propuse. 


Y en La Pedriza le llevaste a un punto escarpado, le diste un 
empujón y lo despeñaste. 

—Síi— admitió. 

Desvió ella los ojos hacia la ventana, hacia el jardín vecino, que 
había sido durante años su observatorio predilecto. Caldeado bajo el 
sol de la mañana, lucía inocuo sus mejores colores, ignorante de haber 
ocultado bajo sus flores a una desconocida que había ido a pedirle 
cuentas a Esteban de la desaparición de su hermana. Y luego de la 
llegada de la auténtica y de su trágico final. A los que seguiría el suyo, 
se dijo, estrujándose la mente para encontrar una escapatoria. 

En ese instante vio venir por la calle, cuesta arriba y a la 
carrera, a Marcos. Debía de haber oído que no era el policía, sino 
Esteban, el que se había presentado poco antes, porque no había 
cortado la llamada, por lo que habría escuchado toda la conversación 
que había mantenido con Esteban y las amenazas de él. Venía ahora 
en su ayuda, pero no podría entrar en el jardín, porque no podría 
abrirle ella, cuando llamara. Se levantó de un salto y echó a correr 


hacia la puerta de la estancia, pero él lo hizo a la vez y agarrándola 
por el cabello la obligó a volver a sentarse en la mesa. 

—Escribe— le ordenó—. Coge ese papel y pon que, después de 
haber sido diagnosticada de un cáncer terminal, no te sientes capaz de 
afrontar la enfermedad, y has decidido poner fin a tu vida. Que no 
quieres que se culpe a nadie, porque eres la única responsable. 

—Y después me matarás, ¿verdad? 

—SÍ. 

—¿Cómo? La autopsia determinará que mi cuerpo presentaba 
signos de violencia y te acusarán a tí. 

—No, porque te vas a tomar esto. 

Le enseñó un frasco de pastillas, que destapó e intentó obligarle 
a abrir la boca para hacérselas tragar, pero de un manotazo lo arrojó 
ella al suelo, donde se dispersaron los comprimidos. Fueron a caer 
debajo de la librería, de la mesa, de la butaca en la que estaba 
sentada, por todas partes, lo que provocó el enfurecimiento de él, que 
levantó la mano para atizarle un bofetón. Se agachó Delia a tiempo. 
Consiguió enderezarse en el sillón, cuando estaba de pie e inclinado 
sobre ella, y le atizó un tremendo cabezazo en el estómago, que le 
hizo caerse de espaldas. 

Tuvo ella el tiempo justo de alcanzar la puerta del despacho y 
de empezar a bajar los peldaños de la escalera de madera, saltándolos 
de dos en dos, antes de que él se repusiera y saliera corriendo en su 
persecución. Había rematado Delia el descenso y enfilaba ahora a toda 
velocidad el pasillo de la segunda planta, cuando oyó pasos en el 
vestíbulo. Era Marcos, que había saltado la valla del jardín, y acababa 
de entrar en la casa buscándola. Casi al mismo tiempo resonó por todo 
el edificio el timbrazo de la cancela de la calle. Se dijo Delia que tenía 
que lograr llegar al vestíbulo antes de que Esteban la alcanzase. Le oía 
ya jadear detrás de ella, acortando la distancia que les separaba, y sin 
detenerse a pensar que no era ya la niña que acostumbraba a hacerlo 
tiempo atrás y que ahora podía romperse la cabeza, se encaramó a la 
barandilla y se deslizó por ella como por un tobogán, derribando al 
suelo a Marcos, que se hallaba con un pie en el primer peldaño. Se 
levantó él a tiempo de abalanzarse sobre Esteban cuando recaló en el 
vestíbulo y ambos rodaron por el suelo, a la par que dos policías 
entraban corriendo en la estancia. También habían saltado la valla del 
jardín e hicieron intención de detener a Marcos, que se había sentado 
a horcajadas sobre el otro. Delia lo impidió. 

—No0, a ese hombre, no. El culpable es ese otro. 


Capítulo 36 


A la mañana siguiente hicieron novillos Marcos y Delia para ir 
al despacho de Noelia, quien les recibió en el acto. Aparte de un 
círculo morado en torno a su ojo izquierdo, que estaba algo hinchado, 
no presentaba él lesiones de mayor interés y su gesto era risueño 
cuando tomaron asiento frente a ella. 

—¿Te lo hizo Esteban? — le preguntó Noelia, señalándole el 
hematoma. 

Asintió él y se echó a reír, como si hubiera sido divertido. 

—Sí, me alcanzó con un puñetazo en plena cara al pie de la 
escalera, cuando entré en la casa. Bajaba él como una tromba por la 
escalera, y yo le contesté con otro en el estómago. Luego nos 
revolcamos los dos por el suelo y conseguí sentarme encima de él e 
inmovilizarle, mientras Delia daba saltitos, sin acertar a echarme una 
mano. 

—Yo no daba saltitos— se defendió muy digna—. Hice lo que 
pude antes de que llegaras, porque me hizo pasar ese cretino el rato 
más angustioso de mi vida, cuando intentó obligarme a que escribiera 
una nota de suicidio. Llevaba un frasco de pasillas que pretendía 
hacerme tragar y que todavía deben de estar rodando por el suelo de 
mi despacho. A duras penas conseguí librarme de él de un cabezazo y 
salí corriendo al pasillo para bajar la primera escalera como una 
exhalación. La segunda la salvé deslizándome por la barandilla y... 

—Y entonces llegué yo— dedujo Marcos. 

—Sí, aterricé en al vestíbulo, tropecé contigo y os liasteis los 
dos a guantazos, pero yo no di ni un solo saltito. Lo que hice fue 
agarrar un florero con la intención de estampárselo en la cabeza, pero 
no me disteis oportunidad, porque llegaron antes dos agentes de la 
policía. Marcos se había sentado a caballito sobre Esteban y estaba 
dándole mamporros y lo confundieron con el sospechoso que habían 
ido a detener y estuvieron a punto de llevárselo esposado. 

— Es que les había avisado yo—. le explicó Marcos a Noelia—. 
Estaba Delia hablando conmigo por el móvil cuando se presentó ese 
tipo en su casa y como no cortó la llamada oí lo que él le decía y cómo 
la amenazaba. 

—¿Y llamaste a la policía? — le preguntó Delia girando la 
cabeza hacia él. 

—Sí, claro, y luego eché a correr hacia tu casa. Como no me 
abriste cuando llamé al timbre, imaginé la situación en la que te 
hallarías y salté la valla del jardín. No es muy alta, pero las arizónicas 
que la bordean son la mejor defensa contra los ladrones, porque 


pinchan una barbaridad. 

Le dedicó ella una sonrisa, en la que no había solo 
agradecimiento por haberse enfrentado tan oportunamente al otro, 
pero en el acto recordó que había algo que le preocupaba y se inclinó 
hacia Noelia esperando que se lo aclarara. 

—Tengo que comentarte una cosa que me dijo ayer ese tipo y 
que no me ha permitido dormir esta noche. Me dijo que había sabido 
por su abogado que no se puede juzgar a nadie dos veces por el mismo 
delito y que, como ya le habían procesado y absuelto de la acusación 
de asesinato de Ada, no podía ningún tribunal enjuiciarle ahora por la 
muerte de esa chica, aunque hayan encontrado su cuerpo con 
evidentes signos de violencia. ¿Es cierto? 

Sostuvo Noelia su mirada y esbozó un gesto ambiguo. 

—Es cierto lo que me dices... pero solo parcialmente. Es ese un 
tema que ha servido de argumento a muchas novelas y a muchas 
películas. Yo he visto más de una, y no me extraña que Esteban lo 
haya aplicado a su caso, porque a los escritores suele sobrarles 
imaginación, pero no siempre tienen conocimientos de Derecho. 
Efectivamente es un principio que ha sentado la jurisprudencia en aras 
de la seguridad jurídica, pero requiere tres requisitos esenciales y uno 
de ellos no se da en este caso. 

—¿Cuál? — inquirió Delia. 

—El de la víctima— le explicó con voz clara, diciéndose que 
Gabriel hubiera disfrutado disertando sobre ese particular con su 
mejor cara de listo—. Obviamente no mató dos veces a la misma 
chica, porque la víctima a la que había asesinado anteriormente y 
había enterrado Ahmed en el jardín no era ella. Era su hermana. 

—Sí, pero el abogado que defienda ahora a Esteban alegará ese 
principio al que has aludido— objetó Delia con el ceño fruncido. 

—¿El del non bis in ídem? — trató de puntualizar Noelia, que 
se encogió seguidamente de hombros—. Pues que lo alegue. Yo no voy 
a intervenir en ese juicio. Afortunadamente renuncié a su defensa 
cuando me di cuenta de que me había engañado desde el primer día y 
no me gusta que me tomen el pelo, pero tú sí y Marcos también. Os 
citará el fiscal como testigos de cargo y declarareis lo que visteis 
aquella noche. 

—¿Qué mató a Ada y que le vimos salir de la casa cargando con 
ella, para meterla en su coche, en el que salió después a la calle, hasta 
que se perdió cuesta abajo? 

Meneó Noelia negativamente la cabeza. 

—No, a Ada no. Está muerta y enterrada y Esteban ha sido 
absuelto por ese delito. Se le juzgará ahora por haber matado a 
Ermelinda. 

—Pero...— empezó a objetar Marcos—. Sabemos que era Ada. 


¿No sería más práctico probar a qué hermana mató en cada ocasión? 

Levantó Noelia ambas manos en un gesto de impotencia. 

—¿Y cómo quieres probarlo? A Ermelinda se la incineró, por lo 
que no podría hacérsele la prueba del ADN. Ninguna de las dos 
llevaba documentación encima, se parecían mucho y no tienen, que 
sepamos, otros parientes ni conocidos, por lo que no es posible 
identificarlas para determinar cuál era cual. Y en cualquier caso, ¿qué 
más da? Lo trascendente es que Esteban sea condenado por asesinato 
y que consecuentemente vaya a la cárcel. 

Se quedó Delia pensativa, hasta que se le ocurrió otra objeción. 

—¿Y si regresara a España ese novio que tenía Ada y que le 
había hackeado el ordenador a Esteban? Él podría declarar en el juicio 
quién era la víctima de ese segundo juicio. 

—¿Y arriesgarse a que le acusaran de una estafa cibernética? — 
replicó escépticamente Noelia—. No lo creo. ¿Qué sacaría ganando? 

—No, claro, nada— admitió Delia—. Me va a parecer mentira 
de ahora en adelante poder vivir tranquila, sin sobresaltos, y perder de 
vista el chalé de él. Imagino que permanecerá cerrado durante los 
próximos años o que él lo venderá, pero me da igual. 

No parecía sentirlo, pero como no le había quedado claro a 
Noelia a qué se refería, Marcos se apresuró explicárselo, tras dirigirle a 
Delia una mirada de soslayo. 

—Es que hemos decidido compartir despacho y ella va a 
trasladar sus trastos al mío. Así se le quitarán las ganas de fisgonear 
la vida de los demás— añadió con guasa. 

Intercambiaron los dos una mirada con la que parecían 
decírselo todo y que a Miriam, que era una casamentera, le hubiera 
llenado de satisfacción de haber estado presente. Se prometió Noelia a 
sí misma darle la noticia en cuanto tuviera ocasión y les despidió con 
una sonrisa. 


